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HRISTIANUS. Plaidoyer pour la stabilité. 


Atravers les changements incessantsde notre 
temps, où l’homme trouvera-t-il la stabilité qui 
lui est nécessaire, si ce n’est dans l'Église? 


H. DEMAN, O.P. L'humanisme en défaut.  . 


S'il ne peut en aucune façon nous conduire à 
la béatitude surnaturelle, l’'humanisme est-il au 
moins capable par ses seules forces de sauver 
les valeurs proprement humaines? Question 
d'actualité, aux jours où naissent tant de civi- 
lisations qui prétendent s'en tenir aux seuls 
moyens humains. Répondre par l’affirmative 
serait oublier le péché : Il n’est pas pour l’hu- 
manité d'autre chemin que la route chrétienne. 


T. HUGUENY, O.P. Dieu et l'idée de bien moral. 


Y a-t-il des sans-Dieu? demandions-nous en 
novembre dernier, et nous insistions alors sur 
les voies secrètes de la miséricorde divine. Un 
théologien préfère aujourd’hui souligner l’obli- 
gation qui nous incombe de répondre à la Révé- 
lation. [Il importe de marquer que la question 
reste débattue, et qu’à condition de l’envisager 


l’un ou l’autre de ses aspects. 


OUIS DIMIER. Pierre et César. 
Le sanctuaire de Sainte-Sophie devenu musée, 


tK.TÜRMER. Une classe de parias en Allemagne. 
Les non-aryens chrétiens. 


À travers les revues : Le chrétien et le monde. 


dans son ensemble, on a liberté d’insister sur. 
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Plaidoyer pour la stabilité 


C’est entendu. La civilisation moderne est la civilisation 
du mouvement. Il faut aller de l’avant : de découverte en: 
découverte et de progrès en progrès. Plutôt même faire n'im- 
porte quoi que de ne rien faire, dit-on aux États-Unis en face 
de la crise, même faire valser la monnaie. Ceux qui rappel- 
lent les règles de l’élémentaire bon sens paraissent vieux jeu, 
pas à la page. La mystique de nos contemporains est une 
mystique de dynamisme. 

Et pourtant dans ce monde de machines qui tournent fié- 
vreusement, il y a quelqu'un qui n'arrive pas à suivre, qui, 
essoufflé et meurtri, crie grâce, el ce quelqu'un, c’est l'homme: 

Car l’homme, malgré les apparences superficielles, a peu! 
changé. Ni ses forces physiques ne sont devenues autres, ni 
ses besoins essentiels, ni la durée de sa vie, ni le rythme 
auquel se succèdent les générations, ni le lien familial qui 
les unit les unes aux autres. Et l’homme ne sail plus sur 
quoi compter. S’il a bénéficié des transformations accomplies 
dans le monde depuis un siècle, il est menacé maintenant 
d’être écrasé par le bouleversement dont elles sont causes. Et 
partoul, pour profiler du progrès même, on aspire, sans trop 
toujours s’en rendre compte, à un minimum de stabilité. 


* 
* % 


Depuis quelques générations, en effet, le changement a 
envahi tous les domaines, et c’est parfois loute une révolu- 
lion qui s’est faite dans les manières de vivre, sans qu’on s’en 
doute. 

Jadis le monde tournait aussi, mais lentement. On avait le 
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temps de voir venir et de s'adapter : les situations étaient sta- 
| bles, et, sauf cas exceptionnel, ne se modifiaient que peu à 
peu. Non seulement chaque génération avait son horizon à 
peu près identique, mais il y avait une solidarité élroile des 
| générations. Les fils vivaient comme avaient vécu leur père ; 
c’élait le règne des droits acquis. Le père amassait pour son 
| fils et lui passait sa richesse... ou sa misère, sa noblesse... ou 
| sa rolture. Le gouvernement même des états était héréditaire. 
| Gette stabilité n'allait pas, il est vrai, sans inconvénients. Elle 
| prenail souvent figure de stagnation, et la destinée terrestre 
| de chacun dépendait souvent davantage du berceau où il était 
| né que de la manière dont il orientait sa vie. On pouvait légi- 
Liimement aspirer à des facilités plus grandes pour le progrès 
Lsocial et l'initiative individuelle. Seulement de Charybde, 
1nous voici tombés en Scylla. 

| Tout tourne maintenant à une vitesse affolante. Personne 
[ne peut prévoir son lendemain, et on ne sait sur quoi comp- 
lier. Non seulement le père ne peut plus se bercer du rêve 
\d’assurer la situation de son fils, non seulement le rentier 
lignore si, l’année d’après, le papier qu'il tient en ses mains 
aura encore quelque valeur, mais le travailleur lui-même, 
qui gagne son pain au jour le jour, n’est pas sûr de pouvoir 
Le gagner le lendemain : une crise économique, une invention 
Inouvelle, et voilà des usines qui ferment el des ouvriers à la 
true. Les ministères n'ont pas achevé d'élaborer leur pro- 
gramme qu'ils sont déjà renversés. On échafaude mille beaux 
projets, aucun ne parvient à être appliqué. Au règne des 
droits acquis a succédé celui de la situation personnelle, mais 
Joici qu'on n'est même plus sûr d’en trouver une ou de la 
garder. C’est partout l'invasion de l'insécurité. 


x 
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1 Pour se défendre contre ces risques innombrables de la vie 
Inoderne, qui menacent à chaque instant de le tuer, l’homme 
A1 inventé les assurances. On s’assure contre toul, contre la 
lyréle et contre l'incendie, contre la misère et contre l’infir- 
Inité. On l’essaye du moins, car il arrive que l’argent amassé 
bar les épargnants pour les mauvais jours soil alleint, lui 
lussi, par celte épidémie moderne de l’insécurité. C’est une 
Manque qui craque, c’est une inondalion ou un tremblement 
le terre qui jette à bas les maisons. Alors, en dépit de toutes 


F2 


180 QUESTIONS RELIGIEUSES FER 


les théories, c’est l'État, — assureur malgré lui, — qui inter: | 
vient pour renflouer la banque ou indemniser les sinistrés. 
C’est que le besoin humain de sécurité l’emporte et crie plus: 
fort par les bouches de l’opinion. Mais le remède, pour èlre. 
nécessaire, témoigne à sa manière de la maladie de notre civi- 
lisation. | 

Certes, le mouvement est beau et le progrès désirable; mais | 
à condition de ne pas compromettre les condilions mêmes de | 
la vie. IL faut des points d'appui suffisamment stables pour 
le mouvement, et que le progrès ne supprime pas les indivi- 
dus qui devraient en profiler. Entre la stagnation et la tem- 
pêle, il y a un juste milieu à trouver. 

Notre civilisation moderne a donc à retrouver un certain 
nombre de stabilités fondamentales dans tous les ordres, 
économique, social el politique. Il faudrait revenir à la fixilé 
internationale des monnaies, se résigner à mettre un peu 
d'ordre dans l’économie mondiale, renoncer à bouleverser 
chaque année le code civil, donner aux gouvernements le 
temps minimum sans lequel il est impossible de rien cons- 
truire; en un mot, puisque la civilisation est faite pour. 
l’homme, régler sa cadence sur le rythme de la vie de. 
l’homme. À cet effet des disciplines sont nécessaires, auxquel- 
les nous devrions librement consentir si nous ne voulons pas! 
aller à la ruine, ou qu’elles nous soient brutalement impo=! 
sées. | 
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Mais pour introduire dans les lois, dans les institutions, 
dans les mœurs, un peu de stabilité, il faut avoir quelques 
principes fermes en sa pensée. Pour laisser au mouvement sa 
place, el aux points d’appui leur rôle, il faut être capable de: 
discerner ce qui doit évoluer et ce qui doit demeurer fermes 
Or c’est dans le cerveau de nos contemporains qu'est le tour= 
billon le plus anarchique. Notre civilisation ne retrouvera la 
stabilité fondamentale, base indispensable d'un progrès 
humain, qu'à condition de s'appuyer sur une conception dè 
la vie humaine assez stable elle-même pour résister à l’anar” 
chie mouvante de l'opinion. Or cette slabililé-là ne se trouve 
que dans l’Église Catholique et Romaine. 


ü 


CHRISTIANUS. 


L'humanisme en défaut 


Il se pourrait que l’humanisme fût insuffisant en ce 
sens que la nature humaine, formée par ses soins, eût à 
poursuivre par d’autres voies la destinée plus haute où 
Dieu l'appelle. Nous parlerions alors d’une limite de 
l’humanisme, et le christianisme serait son complément. 
Mais il se pourrait aussi que l'insuffisance l’atteignît en 
sa tâche propre, qui est de bien disposer l’homme selon 
sa nature : il faudrait parler alors de son défaut, au sens 
fort, defectus, deficere, en sorte que le christianisme eût 
à le secourir avant même de le dépasser. Certes, l’un et 
l’autre ont le sens de l’homme : ni l’humanisme n’est un 
vain ornement ni le christianisme une conduite inhu- 
maine, et cette condition crée entre eux une afhnité que 
nous avons signalée (1). On peut deviner néanmoins 
qu’ils n’ont pas le sens de l’homme absolument de la 
même manière : et voilà de quoi déranger l’ordre harmo- 
nieux et simple que l’on eût prématurément établi entre 
les deux institutions. Où gît exactement le défaut de 
l'humanisme, où s’introduit à l’intérieur même de la vie 
humaine le caractère chrétien : il est certainement 
capital, et peut-être n'est-il pas impossible, de le déter- 
miner. 


(1) Humanisme et Christianisme, dans La Vie Intellectuelle, 10 sep- 
fembre 1932, pp. 296-311. 
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Toute créature est belle, comme Dieu l’a faite. Elle est 
travaillée du désir de le rejoindre. On admire facilement | 
les êtres dispersés de par le monde en leur variété ; on | 
les considère volontiers en leurs mutuels rapports, com- 
posant de leurs jeux le mouvement de l'univers. Mais il | 
faut s'élever jusqu’à les voir encore dans leur dépendance 
vis-à-vis de qui les a créés. Parce qu'ils sont sortis de lui, | 
vers lui ils tendent. L'œuvre spéciale et distinctive pour 
laquelle chacun est fait, qu’est-elle sinon une similitude 
de la perfection absolue qui est le bien de Dieu? On ne 
peut donner trop de valeur à ce rapport. En définitive, il 
n'y a pas autant de biens qu'il y a de perfections parti- 
culières, comme si chacune d'elles était un original. Mais 
il y a autant de participations du seul bien plénier qu’il 
y a d’êtres et de destinées dans le monde. On méconnai- 
trait autrement quelque chose de la primauté de Dieu. 
Or, n'est-il pas vrai que chaque bien se réalise davantage 
en sa plénitude qu’en sa participation? Poursuivant son | 
propre bien, chaque créature du même coup tend plus 
encore vers Dieu. Le principe de ses mouvements, sans! 
doute est-ce sa perfection désirée; mais elle met en ce 
désir une force qui la transporte au-delà d’elle-même et 
lui rend aimable par-dessus tout le bien de Dieu. Elle 
s'aime comme la collaboratrice d'une œuvre qui la 
dépasse; comme la partie d'un tout où elle s'insère; 
comme la dérivation d'une plénitude qu'elle rejoint. 
Ainsi voient le monde ceux qui ne le séparent plus de 
Dieu. Rien n'est davantage intime aux êtres que Dieu, 
vers qui ils vont comme ils sont venus de lui. L'univers en 
sa vie n’est qu'un acte immense d'amour de Dieu. Toute 
créature est ainsi faite. 
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Cette philosophie est familière aux penseurs chrétiens. 
D'où qu’elle leur vienne, car ils ne l’ont pas absolument 
‘inventée, elle obtient chez eux son plein sens et le mot a 
cours en leurs systèmes qu'avait écrit Denys : Deus con- 
vertit omnia ad amorem sutipsius, Dieu convertit toute 
chose à son amour. L'égoïsme est donc avant toute une 
erreur sur le sens de ce monde. Chacun est trop de Dieu 
pour s'aimer plus que Dieu. On n'y peut contredire, quand 
une fois l’on s’est convaincu de cette divine dépendance 
qui est la première loi des choses. Mais comme la créature 
spirituelle est à son tour une partie de l’univers et de la 
création, hardiment la pensée chrétienne, au moins dans 
les plus conséquents de ses représentants, proclamera 
qu’ange et homme aiment Dieu naturellement par-des- 
sus toute chose. 

On leur applique la loi commune. Car ils n’ont pas 
une autre origine ni une moindre dépendance. L'esprit 
qui les distingue et les met au-dessus infiniment des créa- 
tures matérielles, cependant les tient dans une sujétion 
pareille à l'endroit de Celui de qui tout procède, esprit 
comme matière. Mais comme ils ont une nature propre, 
Ja commune loi leur est aussi appliquée singulièrement. 
Tandis que nous parlions jusqu'ici de désir et d'amour 
par comparaison, nous emploierons cette fois les mêmes 
mots dans leur sens rigoureux. Et nous entendons que 
l'ange et l'homme par nature aiment Dieu plus que tout, 
selon leur volonté qui est la puissance propre d’aimer en 
l'être spirituel. Dieu leur est cher, comme nous disons de 
ceux que nous aimons et vers qui se porte notre cœur. 
Non seulement est dans leur être cette inclination vers 
Dieu qui est dans toutes les créatures et qui leur ferait 
mer Dieu, pour ainsi dire, malgré eux-mêmes, encore 
qu'ils ne le sachent, encore même qu'ils ne le veuillent. 
Mais l'amour a gagné leur volonté où il devient en vérité 


184 QUESTIONS RELIGIEUSES rer à | 


de l'amour : et de grand cœur, librement, lumineuse 
ment, ces heureuses créatures aiment Dieu plus que tout. 
A la différence de beaucoup d’amours en notre volonté, 
ils ne se sont point donné celui-là : il était en eux avant 
qu’ils le choisissent et ils n’ont fait que s’accorder à ce 
poids qui les emporte; un tel amour n’est pas moins 
spontané mais il est plus fort, comme toujours le naturel 
est plus fort que l’acquis et l'originel que le survenu. 
En cela, l’ange et l’homme jouent spirituellement leur 
rôle de créatures. Loin de se regarder comme s’ils étaient 
seuls, d’où suit l’inévitable complaisance en soi-même, ils 
se savent de Dieu et comprennent que leur bien est 
moins en leur être propre que dans le sien. Ils ne brisent 
pas la liaison qu’ils ont avec le Créateur. Ils se tiennent 
en leur condition de dépendance. Ils ne cessent de se 
soumettre devant lui. La séparation leur est abominable. 
Un petit enfant n’est pas davantage blotti dans le giron 
de sa mère que cette créature n’est serrée contre son 
Dieu. Son propre bien n'est-il pas davantage en Dieu 
qu’en elle-même ? Il y est comme en sa plénitude. C’est 
donc en Dieu par-dessus tout qu’elle l’airae. C’est Dieu 
. qui lui est souverainement aimable. Elle vit sa condition 
de partie. Et rien ne séduit et n’attire la partie comme le 
tout. Il est vrai qu’entre la créature et Dieu la différence 
est infinie, et ne dit-on pas que les trop grandes différen- 
ces empêchent l'amour ? Mais entre le petit enfant et sa 
mère, nous ne voyons pas que la différence ait cet effet : 
c’est que la mère est de cet enfant le principe, et cela 
met entre les êtres une intimité qui vainc toutes les dif- 
férences. Dieu est notre principe infiniment plus que la 
mère ne l’est de son enfant : et c’est pourquoi il est aussi 
plus aimé. On voit bien qu’un tel amour est sans retour. 


Il ne revient pas sur celui qui aime. Mais il a trouvé son | 


terme dans l'objet aimé. Car la partie ne se précipite vers 
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le tout que pour échapper à l'insuffisance qui est essen- 
tiellement la sienne : elle y retomberait en ordonnant à 
soi l'amour d’abord fixé sur Dieu. Un penseur comme 
saint Thomas, obstinément fidèle à ses principes (quelque 
difficulté qui en survienne), conclut que l’amour naturel 
de la créature spirituelle pour Dieu est un amour d'amitié. 

Tels nous sommes par droit de nature — et avant toute 
considération historique de l’homme. Il n’y a rien dans 
l'amour décrit que la condition la plus foncièrement 
naturelle de l’homme sorti des mains de Dieu. Nous n’in- 
voquons aucune grâce, nous n’invoquons aucun surcroît. 
Rien que l’ordre de la créature à son Créateur. Elle eût 
été créée perverse, une nature spirituelle dépourvue d’a- 
mour pour son Dieu. Osons voir l’homme en cette dignité. 
Ne craignons pas notamment que la charité en souffre 
dommage : car elle est bien autre chose! Le danger est 
plutôt de se faire de l’homme une idée diminuée. On pren- 
drait son parti de la médiocrité à force d'en contempler le 
spectacle. Il faut s’en défendre par la pensée. Nous admi- 
rions ces temps derniers un philosophe que sa méditation, 
par des voies de beaucoup moins traditionnelles, condui- 
sait vers ces antiques mais éternelles vérités. Il montrait, 
à partir de la conscience et de son expérience initiale, que 
le propre du moi n’est pas de se séparer du monde mais 
de s’y établir; que l’absolu déjà nous est présent et que 
nous sommes appelés, participations, à vivre dans l'union 
avec notre tout. Il nous exhortait à nous défaire de notre 


. illusoire indépendance, à nous détacher de la pauvreté 


des objets particuliers. Et il indiquait le salut de l'homme 
dans la présence retrouvée de l’être (1). Par une méthode 
moderne et sous des analyses que d’autres éprouveront, 


(1) Louis LAvELLE, La présence totale. Paris, Éd. Montaigne, 1034. 
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cet auteur nous semblait ainsi pressentir l'inspiration 
admirable qui fit affirmer à nos maîtres chrétiens que 
l'homme aime Dieu naturellement par-dessus toute 
chose. 


Lr) 


Invoquons maintenant l'expérience que nous avons 
acquise de nous-mêmes. Cet homme ressemble peu à la 
créature que nous avons décrite. L'amour de soi a pos- 
sédé son cœur. Il se traite naturellement comme le cen- 
tre du monde. La chose est si commune qu’on ne s’en 
émeut guère et l’égoïsme si tenace qu’on le croit congé- 
nital à l’homme. Il est vrai qu’il est désormais inscrit en 
notre nature : il circule en notre sang et nous le respi- 
rons à pleine bouche à chaque fois que nous allons parmi 
les hommes. Ne voir que soi, se croire indépendant, se 
comporter comme un tout : oh! que l'attitude en est 
aisée! Vivant dans le monde, on l’ordonne à soi; uni aux 
hommes, on les utilise. Voyez comme il est difhcile, même 
en ce tout plus restreint qu'est la société politique, même 
en ce tout plus petit encore qu'est la société domestique, 
comme il est difficile à leurs membres de se considérer 
comme tels et de se subordonner au tout. Celui-ci pour- 
tant n’est pas de telles dimensions que la vue leur en 
échappe ; à chaque instant et de toute manière nous est 
rappelée notre condition. Et néanmoins nous inclinons 
obstinément à nous préférer au reste, échappant à l'em- 
pire qu’exerce de droit le tout sur ses parties. Nous 
avons perdu le sens de la totalité. Nous réduisons le 
monde à notre mesure. Et le désordre en va si loin que 
nous nous traitons comme des dieux. Comment n’ou- 
blierions-nous pas notre plus foncière dépendance quand 
déjà les plus manifestes sont méconnues de nous? Nous 
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appartenons à Dieu sans comparaison plus qu'à notre 
patrie et plus qu’à notre famille; la plénitude de notre 
bien est en Dieu sans mesure plus que dans l’univers. 
Mais combien s’en souviennent? A l'endroit de Dieu plus 
qu’envers quelque autre tout, nous avons perdu le sens 
de la totalité. Nous nous préférons à lui avec une incons- 
cience qui n’a pas son égale. Nous sommes communément 
égoïstes, mais nous le sommes premièrement aux dépens 
de Dieu. 

Misère de l’homme qui n'aime plus Dieu par-dessus 
toute chose! Il s'est établi dans un affreux isolement. 
Voilà qu’il se suffit, celui qui n’est que dépendance et 
tient d’un autre tout ce qu'il est. Ses semblables mêmes, 
qui eussent été ses collaborateurs en la grande œuvre 
divine qu’opère l'univers, il y voit ses concurrents. L'é- 
goïsme est le désordre radical de l’homme tombé. Notre 
perversion essentielle est de nous être disjoints de Dieu 
et de nous établir en individus suffisants. À qui ne 
sait point, l’égoïisme peut n'être qu'un travers. On le 
blâme chez les autres, on le corrige peut-être en soi- 
même : mais on ne s’en effraie non plus que de tant 
d’inconvénients dont la vie humaine est prodigue. Nous 
qui savons, nous y appréhendons le mystère même de 
notre chute. Nos autres maux viennent de là. Quels 
sont-ils? Des désordres qui nous sont intérieurs. Nous 
ne sommes plus nos maîtres. Notre corps nous échappe, 
tout le premier : il souffre, il meurt, et nous n’y pou- 
vons rien. Dérisions que nos remèdes au prix de nos 
maladies. Et quand ils nous guérissent, ce n’est que pour 
un temps. Notre sensibilité nous échappe. Elle gronde 
quand nous voudrions qu’elle se taise. Elle nous enlace, 
elle nous exalte et nous déprime, elle nous enivre : et 
nous assistons à ses jeux. Elle remue avec obstination en 
_ notre fond ce que nous avons de moins humain, ces misé- 
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rables passions charnelles dont l’homme n'est jamais 
quitte. Notre intelligence tâtonne et se trompe. Elle 
ignore ce qu’elle voudrait savoir. Elle a des complaisan- 
ces pour nos convoitises. Notre volonté s’égare. Elle 
cherche le bien où il n’est pas. Elle se multiplie en frivo- 
les amours. Tableau bien connu de nos misères. Mais 
nous les rappelons pour dire leur origine, qui est le plus 
important. Car en un sens ces maux sont naturels à 
l'homme et il ne doit s’en plaindre. Il se pourrait qu’ils 
fussent la rançon de cette riche nature où corps et âme, 
sens et esprit sont curieusement unis. Et certains n’y 
verraient que matière à combats enviables. Le chrétien 
les considère d’un regard plus tragique. Il croit que ces 
maux sont un châtiment divin infligé à la race. Il y voit 
la suite d’un premier péché. Nous accueillons ce grave 
enseignement de la foi. Nous prenons sur l’homme cette 
redoutable connaissance. Nous avons promis fidélité à la 
parole divine : et c'est un tel secret qu’elle nous a décou- 
vert. Or, ainsi compris, ces maux ne sont pas isolables. Ils 
ne surgissent pas d'eux-mêmes. Mais ils ne font que pro- 
longer au-dedans de l’homme le mal initial de sa rupture 
avec Dieu. Tout tient à ce premier désordre. Nous n'avons 
décrit plus haut la compénétration en la nature de l'amour 
de Dieu que pour faire comprendre combien il est grave 
de ne plus aimer Dieu. Nos troubles intérieurs après tout 
ne dérangent que nous : c’est au contraire l’ordre univer- 
sel que notre préférence égoïste a troublé. Et parce que 
tout cela qui est particulier se ressent de ce qui est univer- 
sel, ce n’est qu’au titre de suites que surviennent nos pro- 
pres misères. On n’a le dernier mot sur le mal de l’homme 
qu’en sortant de l'homme — comme c'est aussi de son 
ordre à Dieu que se prenait le secret de sa grandeur. Il 
n’est pas tout entier en soi-même. Le diagnostic de son 
mal engage du divin. Qu'ils ne l'oublient jamais ceux-là 
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qui, déplorant le mal de l’homme, l'exhortent à la tempé- 
rance, à la justice et aux autres vertus. En bonne méthode, 
il faut commencer par le réconcilier avec Dieu : mais 
c'est de quoi l’on est bien incapable, comme nous allons 
le dire. Parce qu’il est créature de Dieu, l’égoïisme de 
l’homme est son premier et véritable malheur. Il est mal- 
heureux de ne plus aimer celui que tout aime et qu'il 
aimait. Il s’est isolé, confondant son isolement avec la 
possession de l'absolu. 

Par son égoïsme, l’homme désormais fait une exception 
dans l'univers. Toute créature est emportée vers Dieu. 
Lui-même n’y échappe pas, dans les parties de son être 
qui n’obéissent pas à sa volonté : les démons ne se sont 
pas délivrés encore de cette loi inscrite dans leur étre. 
Mais il convient à la nature spirituelle d’aimer Dieu spi- 
rituellement : nous le disions ci-dessus. Et il ne se pou- 
vait qu’elle y manquât, Dieu ne faisant point ses créatu- 
res perverses. Quant à l'homme, il se trouve qu'il s’est 
fait égoiste. Un mouvement le traverse, qui n’est plus 
celui des choses. Elles tendent vers Dieu, il tend à soi. 
Elles sont emportées vers le bien plénier où est excellem- 
ment leur propre bien; il a mis sa préférence dans son 
bien privé substitué au bien de Dieu. Un désaccord est 
établi entre l’homme et le train du monde. Notre égoïsme 
est une anomalie dans l’univers. Nous ne sommes plus 
comme les choses. À Dieu qui contemple l’ensemble de 
ses œuvres, l'homme détonne. Prenons conscience nous- 
mêmes de notre monstruosité. Il nous appartenait d’ac- 
complir la beauté de l'univers. L'amour inconscient mais 
violent qu'il a pour Dieu attendait en nous sa transfigura- 
tion et que nous aimions Dieu de tout notre cœur. Nous 
avons choisi de nous complaire en nous-mêmes. En vérité, 
” natura stbt derelicta, comme dit saint Thomas de l’homme 
pécheur. Certes, il est permis d'entendre ce mot favora- 
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blement, en ce qu’il ne dénonce aucun mal au-dedans de 
nous qui ne soit de quelque façon naturel : et tout pessi- 
misme démesuré est par là exclu. Mais comment ne pas 
voir en cette déréliction même le plus grand des maux et 
le moins convenable à une nature? Être à l'abandon n'é- 
tait point notre sort. À l'abandon parmi le monde, à l’a- 
bandon loin de Dieu. Et quand après cela je me retrouve 
moi-même et me découvre intact quant à chacune des 
diverses parties de ma nature, la satisfaction n’en est-elle 
pas amère? Depuis qu’il est devenu égoïste, l’homme ne 
peut plus être fier. Et son meilleur parti est qu’il prenne 
d’abord une humble conscience de son abandon. 


Lr) 


Pour échapper à notre égoïsme, quel pouvoir avons- 
nous? Il faut reconnaître que tous ne consentent point à 
leur isolement. Se sachant égoistes, des hommes entre- 
prennent de se réformer. Il est même assez facile, pour 
peu qu’on ait l’âme bien née, de concevoir la bassesse de 
cette attitude et d'en éprouver de l'horreur; et il n'est 
pas rare que l’on se purifie au moins des formes les plus 
grossières de l’égoïsme. L'entreprise en est aidée par tout 
cela que recèle de grand et de généreux l’âme humaine, 
voire par un besoin d'aimer dont l’exigence va jusqu'au 
désintéressement. Il est une éducation du caractère et du 
cœur où l’égoïsme est opprimé. Le succès en peut aller 
jusqu’à mettre dans l'âme la passion des nobles causes et 
l'habitude des sublimes dévouements. Certains hommes 
font honneur à l’homme, qui le doivent à leur propre dis- 
cipline. Ils servent la science, ils gèrent en justice la 
chose publique, ils se sont consacrés au soulagement des 
malheureux. Observons que ceci n’est pas encore aimer 
Dieu. Certes, ces grands biens que l’on aime portent une 
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ressemblance moins imparfaite du bien divin, et, louant 
de tels hommes, on pourra dire qu'ils ont aimé Dieu dans 
leurs semblables, dans la société, dans la vérité. Mais un 
abîme reste à franchir si l’on veut que Dieu soit aimé en 
lui-même. Et c’est l'amour qui nous était naturel, et ce 
n’est que le recouvrement de cet amour où l'homme aura 
vaincu sans ménagements son égoïsme. Qu'il se com- 
plaise, non en quelque créature ou participation, mais en 
Dieu. Qu'il trouve aimable cette plénitude. Et de nou- 
veau qu'il se conjoigne au tout, partie qu’il est, reconnais- 
sant l'intimité de sa dépendance. Les créatures, après 
tout, sont nos pareilles, et les aimer n’est pas abdiquer 
encore jusqu’en son fond notre égoïsme. A leur service, 
il est quelque chose en nous qui ne les sert pas. Soumis 
à elles, nous conservons une domination. Nous demeu- 
rons par quelque endroit en notre orgueilleux isolement. 
Le sens de la totalité n’est pas encore retrouvé. Il fau- 
drait que nous aimions Dieu. Quelques-uns y parviennent- 
ils? Le succès en est certainement plus rare, mais tâchons 
de l’apprécier exactement. 

I1ne semble pas absolument impossible que des hommes 
tirent de leur cœur un acte d'amour naturel de Dieu. 
D'une part, nous demeurons capables de le connaître et 
de le saluer comme la plénitude du bien. D'autre part, 
aucune déchéance ne peut destituer la volonté de son 
ordre au bien, puisque cette relation la définit, et elle ne 
la perdrait qu’en perdant sa nature. Dès lors, et supposé 
les conditions les plus favorables, tant du côté de l’intel- 
ligence que du côté de la volonté (et qu'on mesure tout 
ce qu’elles comportent!), nous ne nierons pas que 
l'homme, tel qu’il est parmi nous, n’accède à ce très haut 
et très pur amour de Dieu préféré à toute chose. Il est 

difficile d'évaluer expérimentalement le cas, et quand 
même il fût authentique : car sait-on si la grâce de Dieu, 
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usant peut-être des plus curieux détours, n’a pas aidé 


l'effort de cet homme et permis qu'il aboutisse? Du 
moins établit-on déductivement cette possibilité. Nous 
l'avons fait très volontiers. Mais il faut en marquer aussi- 
tôt la limite : et la chose, cette fois, n’est que trop véri- 
fiable. Aimer Dieu plus que tout, cela n'évoque-t-il pas 
plus qu’un acte, plus même qu’une série d'actes d’a- 
mour? Une telle façon d'aimer doit être souveraine sur 
la vie, rien désormais n'étant aimé qui ne s'accorde avec 
cette préférence. Personne n’offense celui qu'il aime le 
mieux. Or, l'homme abandonné que nous avons dit, celui 
dont nous suivons maintenant l'effort qui le remette 
en commerce d'amour avec Dieu, cet homme n'évite pas 
d'offenser Dieu. Il est travaillé de trop de tendances infé- 
rieures. Il est sensible à trop de tentations. On ne les 
surmonte que pour s'être fixé irrévocablement en Dieu. 
Tel n’est point certes son privilège. L'acte sublime est 
trop dissemblable d’avec l'homme qui l’a produit. Il porte 
en soi quelque chose de précaire. On ne se tient pas sans 
relâche à une altitude si étrange et il est inévitablement 
des heures où l’on se retrouve soi-même. Nul n'est égal 
à tout coup à ses meilleurs moments. Qu'il ait aimé Dieu 
par-dessus tout une fois ou l’autre, ne garantit pas que 
cet homme ne s’en dédise à l’occasion. Il offensera tout à 
l'heure celui qu’il vient d'aimer. Sans la grâce, dit la théo- 
logie, il est impossible à l’homme déchu de ne point 
pécher. Nous ne pouvons donc dire que sa vie entière 
soit un acte d'amour de Dieu. Il faut en excepter au 
moins ces moments où son mal le reprend et se conten- 
ter d'un amour intermittent — lequel est bien éloigné de 
nous restituer l'homme admirable que nous évoquions en 
commençant. 

Mais en celui-ci, nous entendions aussi l'amour de 
Dieu comme une disposition de sa nature. Non seule- 
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ment se continuent sans infidélité au long de sa vie les 
actes de son amour, mais son cœur lui-même est incliné 
vers Dieu comme vers son plus cher objet. Autre chose 
sans doute est une somme d'actes d'amour obtenus au 
prix d'efforts laborieux et renouvelés, autre chose une 
inclination secrète et souveraine d’où jaillissent les actes 
comme les eaux d’une source généreuse. Pensons aux 
amours de la terre et si nous apprécierions qu’on nous 
aimât avec difficulté. De la part de l’homme tombé, et 
quand même il s’est relevé de son mieux, c’est un tel 
amour cependant dont Dieu doit se contenter. Car de 
croire que nous puissions tourner vers Dieu non seule- 
ment nos actes mais notre cœur, en sorte que cet amour 
fût au-dedans de nous une attitude ordinaire et intime 
et qu’il s'exprimât en des actes prompts et savoureux, 
non, cette fois, 1l n’en est point question. 

Considérons nos maîtres en humanisme, puisque aussi 
bien ils ont le plus de chance de nous représenter 
l’homme en sa meilleure réussite naturelle. Il ont eu 
grand’peine à maintenir leur pensée même au contact de 
Dieu. Des récents débats que l’on sait, s'il ressort une 
conclusion ferme, c’est qu’une philosophie chrétienne se 
distingue de la grecque en toutes ces questions de préfé- 
rence où il s’agit de Dieu. Un sens plus pur et plus fort 
de Dieu a établi les idées nouvelles ou renouvelées de 
Providence, de création, de péché. Nous mêlons Dieu 
bien davantage au monde et à la vie. Les Anciens habi- 
taient plutôt leur âme et l'univers, tandis que nous allons 
plus facilement au ciel. Dieu est plus près de nous. Ne 
signalait-on pas dans cette revue même comme la grande 
et conquérante nouveauté apportée par le christianisme 
aux hommes de ce temps-là la présence de l’Absolu? (1) 


(1) A.-J. FEsTUGIÈRE, O.P., Le sage et le saint, dans La Wie Intellec- 


tuelle, 25 mars 1934, PP. 390-408. 
2 
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Au temps, disait saint Paul à ses convertis, où vous étiez 


sans espoir et sans Dieu dans le monde. Précisons que les 
Grecs, qui ont eu un si grand goût de la perfection 
humaine et conçu qu’elle fût en Dieu, cependant n'ont 
pas fixé leur vie en Dieu même : les meilleurs l'ont 
traité comme un objet d’où vient à l'intelligence son 
plus noble exercice ; mais ils entendaient bien que notre 
perfection fût de connaître, c’est-à-dire d'accomplir sur 
Dieu le plus bel acte de l’homme, non de posséder Dieu. 
Leurs disciples chrétiens au contraire n’ont retenu la 
connaissance comme l'acte de la perfection que pour 
avoir vu en elle l’appréhension de Dieu : car il faut con- 
tenter maintenant le vœu d’un amour, qui est de saisir 
et posséder effectivement ce qu’il aime. Ils aimaient donc 
moins Dieu que leur intelligence, les sages d'autrefois 
qui ont conçu ces sublimes pensées; et il n’est pas cer- 
tain que leur intellectualisme, en effet insuffisant, ne 
discrédite encore aujourd’hui auprès de certains l’intel- 
lectualisme chrétien, dont ils ne voient pas combien il 
est nouveau, étant rempli d'amour. 

L'humanisme n’est donc pas encore ce qui nous appren- 
dra l’amour de Dieu, loin qu’il restaure en nous cette dis- 
position que nous avons perdue. Il avait cependant conçu 
la vertu, c’est-à-dire l'établissement intérieur et perma- 
nent de la moralité, et prétendu que l’homme fût rectifié 
jusqu'en ses puissances à l'endroit du bien. Nous lui som- 
mes de ce chef à jamais redevables. L’humanisme a tenté 
l'amélioration de notre nature même. Mais se situe ici de 
lui à nous la différence radicale. L'œuvre morale lui est 
apparue par-dessus tout comme un développement. Il ne 
s’agit que de passer du germe à la fleur éclose. Certes, 
ces grands sages n'ont pas ignoré qu'il y eût du désordre 
dans l’homme : comment ne pas le voir et comment n'en 
pas souffrir? Et ils ont fixé les justes mesures de nos pas- 


SOS ZE TT 


L'HUMANISME EN DÉFAUT . 195 


sions. Mais prenons garde qu'ils développent encore 
l’homme quand ils le corrigent. Carils le corrigent au gré 
de la raison, souverain principe de la vie morale : et la 
raison n’est que la partie suprême de notre nature. La 
vertu est selon eux le règne de la raison en l'âme tout 
entière. Ils ont formé l’homme quandils l'ont fait raison- 
nable. Ne demandons pas davantage à qui ne songe qu’au 
développement de l'homme. Pour nous, l’œuvre morale est 
premièrement une réforme. Elle trouve un homme dont 
l’égoïsme est devenu la loi, c'est-à-dire cette rupture d’a- 
vec Dieu qui est notre premier mal. Aucun développement 
de cette nature ne la restituera en son ordre originel. Il 
ne s’agit plus d’elle seulement, mais de retrouver Dieu. 
Rien dans l'homme n’y suffit, non pas même ce qu’il a de 
meilleur : car sa raison aussi est égoiste. Elle est jalouse 
avant tout de le rendre excellent. N'est-ce pas pourquoi 
ses succès conduisent communément à la complaisance 
en soi-même? Les anciens, qui ont loué tant de vertus, 
n’ont pas connu l'humilité. Quand il importe que l’homme 
aime Dieu, les Grecs ont seulement prescrit qu'il suivit 
sa raison. Ils ont inventé l'éducation de l’homme, mais 
nous lui imposons une conversion. Attendre celle-ci de la 
raison serait vouloir que le désordre se corrige lui-même. 
Elle ne nous tire pas de notre isolement. Elle ne fut pas 
moins que le reste entraînée en notre déchéance. 

S'il ne peut nous faire aimer Dieu par-dessus tout, 
sans limites en nos actes, sans contradiction dans notre 
cœur, l’'humanisme ne surmontera non plus définitive- 
ment les maux qui dérivent, nous l’avons dit, de cette 
première misère. Contre eux, il n’est pas sans effet. Nous 
inventons des méthodes morales et nous en tirons des 
succès. Les vertus humaines sont de vraies vertus. Une 
fois acquises, il n’y aura plus lieu jamais de s’en défaire. 
La raison ne s’est pas trompée qui nous en a dotés. Il 
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faut le dire contre toute dépréciation indue de la philo- 


sophie pratique. Mais l’on n’a ainsi traité que des maux 
dérivés, le mal principal conservant sa virulence. On n’a 
donc point guéri entièrement cela même qu’on a amé- 
lioré. Et le plus parfait des sages demeure sujet aux sui- 
tes de son isolement. Privé d'aimer Dieu, la philosophie 


même ne lui permettra plus de s’accomplir comme | 


homme. Songeons comme la tâche eût été agréable de 
corriger nos convoitises et de redresser nos écarts inté- 
rieurs si nous eussions conservé notre ordre essentiel à 


Dieu : alors l'harmonie peu à peu se serait faite et l’on | 
eût quelque jour trouvé la fleur éclose. Mais aujourd’hui | 


l'effort en est ingrat et le succès mal assuré. L’humanisme 
désormais ne suffit plus pour faire l’homme, puisqu'il s’a- 
git de le refaire. 


Le grand et admirable enseignement du récent livre | 
de M. Bergson est sans doute cette division qu’il opère de | 


la vie spirituelle selon l’ouvert et le fermé. On contestera | 
difficilement, dût-on récuser le système qui l'interprète, | 


qu’elle rencontre une réalité profonde, au point, croyons- | 


nous, d'exprimer l’une des premières lois de notre struc-| 


ture morale. L'âme fermée, n'est-ce pas le cœur égoïste? 
L'âme ouverte, celle que vient d’envahir l'amour de Dieu? 
— car on n’a point quitté son égoïsme aussi longtemps que 
Dieu n’est pas aimé. De l’une à l’autre, on sait combien 


le passage est rare et qu’il n’est réussi qu’au prix d’un | 


grand déchirement. L’humanisme se découvre ici en! 
toute sa détresse, non qu’il ait trop élevé l'intelligence, | 


mais il n’a pas assez pratiqué Dieu. M. Bergson ne recon- 
naît suffisante à cette radicale et nécessaire réforme de 
l’homme que la charité chrétienne. 
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On considère communément la charité comme éle- 
vante. Elle est la vertu de l'amour surnaturel de Dieu. 
Elle nous permet d'aimer Dieu, non plus comme sa créa- 
ture mais comme son enfant, et par une effusion en nos 
cœurs de l’amour dont il s'aime. Ces choses sont ineffables 
et vraies. Mais qu’on n’oublie point que la charité est d’a- 
bord guérissante. Il n’en va pas comme si nous apportions 
à l’amour divin de Dieu l'heureuse disposition d’une 
nature accomplie. Jusque-là, nous sommes des égoïstes ; 
et ce Dieu, dont le cœur est prêt à se donner au nôtre, 
nous nous en étions désintéressés. Aucune méthode 
humaine n'eut raison en nous d’un mal dont la victime 
était tout l’homme. Avant toute chose, la charité a donc 
cet effet de nous restituer en la dignité de notre vocation 
de créatures, d’où nous étions déchus. Elle nous rend à 
l’ordre de notre nature, lequel se prend de Dieu. Elle est 
pour nous un grand bien humain, avant même d’être le 
trésor sans prix qui nous ouvre le ciel. Prétendre s’en 
passer, c’est donc renoncer même à la perfection qu’on 
déclare poursuivre et refuser la plus belle gloire de 
l’homme. On ne s’isole pas impunément de Dieu. Nous 
en étions trop dépendants, il nous appartenait trop pour 
que, lui perdu, tout en nous ne s’en ressentît pas. Et 
puisque de nous-mêmes nous ne retrouvons plus Dieu, 
que nous reste-t-il sinon d’accueillir le don de la charité? 
Depuis que l’homme est tombé, la grâce est nécessaire à 
notre nature même. Il y a désormais un humanisme de 
la grâce. 

Par le secours de la charité, l’homme évite d’offenser 
Dieu — et notre nature même en est bien aise. Il a con- 
tracté pour Dieu un attachement ; son amour en reçoit 
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une stabilité. A cause de la réelle convenance de Dieu à 
l’homme, le cœur qui l’a trouvé cherche à se reposer en 


lui. Plus on le trouve même, et moins on le veut quitter 


(à la différence des biens créés, qui ne peuvent nous cacher 
à jamais leur imperfection). La charité exauce ce désir. 
Elle est un amour constant. Non, hélas ! que nous soyons 
devenus irrévocablement fidèles à Dieu : le péché nous 
guette encore et sans des secours opportuns nous le com- 
mettrions. Il reste que notre amour y répugne. Et c'est 
pourquoi le christianisme nous offre le spectacle de vies 
humaines où Dieu n’est plus offensé. La chose n’est plus 
extraordinaire en notre monde. Songeons combien le 
monde en est devenu plus beau et quelle magnifique res- 
tauration de son ordre troublé opère ainsi la charité. Elles 
évitent de l’offenser (alors que rien n'est davantage à la 
portée de notre main), non par une attention perpétuelle 
et fatigante, comme fait celui-là qui applique une consi- 
gne étrangère, mais en suivant leur meilleure inclination. 
Car cette fois le cœur est pris. On aime Dieu pour tout 
de bon. La charité est un poids d'amour. Beaucoup pen- 
sent que la charité se borne à faire agir comme si l'on 
aimait. Elle inspire, croient-ils, des actes de renoncement, 
d’obéissance, et d’autres : il n'y manquerait que des actes 
d'amour ! C’est oublier la charité même à force d'insister 
sur les preuves qu’il en faut donner; et s'il est vrai 
qu’en un sens rien n'est plus loin que Dieu, c’est mécon- 
naître que rien aussi n’est plus près. On peut s'éprendre 
de lui ; de notre cœur au sien, le contact peut s'établir et 
l'amour circuler. N'y a-t-il pas le goût de Dieu, et de le 
retrouver et de vivre avec lui? La charité dépose en nous 
le principe de ces choses. Certes, nous faisons d’elles une 
expérience encore mélangée, et nous savons des amours 
qui nous sont plus faciles que celui de Dieu! Les causes 
en sont apparentes et nous n’allons point nier leur effet. 


Ne? 
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Du moins, la nature et la force de la charité sont-elles 

moins incertaines chez les grandes âmes où cet amour a 

obtenu toute sa vigueur. Il faut s'informer de la charité 

auprès de celles-là, On n'hésitera plus à son propos. Elle 
se révèle en cette direction profonde de la vie désormais 

orientée sur Dieu, qui est le propre de ces âmes, avec un 

souverain mépris de soi. Nous pensons qu’il y a là dans 
la vie humaine un phénomène remarquable. Il constitue 

entre les maîtres de l’humanisme et les saints du chris- 
tianisme la différence décisive. Et il intéresse, encore une 
fois, la perfection humaine. Rapprochons-en la diffusion 

dans le monde chrétien de ce qu’on appelle justement les 

œuvres de charité. La réalité en est tangible, et nous 

croyons qu’elle est de grande signification. Il se dépense 
là, en faveur des hommes, un immense amour, en ses 
formes les plus délicates, en ses formes les plus héroïques : 
car on ne les soigne, les instruit, les secourt, les élève, à 
tous âges et sous tous les cieux, que par l’effet inépuisa- 
ble de l’amour. Or, jusqu'alors, on ne les avait pas aimés. 

Ne devait-il pas être naturel que nous nous aimions les uns 
les autres? Maïs on ne sut ici-bas l'amour des hommes 

qu'après y avoir rappris l'amour de Dieu. Une divine 
tendresse en son cœur a seule permis que l'homme 
renonçât envers l’homme à cette implacable dureté qui 
est la loi du monde antique : 


Les meilleurs, attentifs à la seule beauté, 
Dissimulaient sous le décor de la cité 
Une geôle où peinait la tourbe en servitude... 


Croyons-en notre poète de l'humanisme, M. P. de Nolhac, 
chantre fervent et judicieux des grandeurs de Rome, 
des charmes de la Grèce, de tout cela qui en Italie et 
en France porte jusqu'aujourd'hui l'empreinte de ces 
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temps. Il en a deviné la raison et salué dans l'Evangile 
l'heure décisive du changement : 


Bonté de Dieu, qui vint se révéler à l’homme 
Quand Pesprit grec régnait sur l’univers de Rome, 
Tendresse d’un appel aux mots inentendus. 
Lumière que Platon entrevoyait à peine, 

Pur Amour, dont nul rêve humain n’aurait osé 
Proposer le mystère au monde hellénisé! (1) 


L'œuvre morale en nous se ressent de la charité. Tandis 
que nous ne cessons de poursuivre notre perfection, nous 
ne le faisons plus en vue de cette perfection même. Les 
Grecs n'avaient pas d'autre fin, et sans doute l'attitude 
en est-elle séduisante : le culte du moi ne compte pas ses 
adeptes. Mais on peut rêver mieux. Les chrétiens se per- 
fectionnent au nom d’un plus haut amour. S'ils devien- 
nent chastes, justes, véridiques, c'est qu’ils entendent se 
rendre moins indignes du commerce de Dieu, aimé par- 
dessus tout. Leur vie morale est à la fois l'expansion et 
le service de cet amour. Comme ils disent : c'est pour le 
bon Dieu. Et quand plusieurs seraient tentés d’incrimi- 
ner comme sévère et impitoyable l'exigence morale du 
christianisme, qu'ils veuillent bien songer à l’admirable 
intransigeance de l'amour : car il est sans doute la seule 
chose en ce monde avec laquelle il n’est point d'accommo- 
dement. Nous nous cultivons donc dans un esprit nou- 
veau : et raisonnables autant que Grec le fut jamais, nous 
détenons sur lui en tout soin de notre valeur l'avantage 
d'aimer Dieu. La méthode en est certainement plus effi- 
cace. On rie contestera pas que le christianisme a obtenu 
des résultats moraux que n’ont pas atteints, ni pour l’éten- 


(1) PierRE DE Noznac, Le Rameau d’or, pp. 13-14. Paris, Plon, 1933. 
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due ni pour la qualité, les philosophies. Nous en verrions 
volontiers la cause précisément en ce que les chrétiens 
agissent pour l'amour de Dieu. Parce qu'il répond au 
vœu profond de la nature et nous remet en accord avec 
l'univers, cet amour en vient à s'assurer plus d’emprise 
sur le cœur humain que l'amour de soi. Pour l'amour de 
Dieu, on fait ce que nul ne ferait pour l’amour-propre. Il 
y a dans celui-là comme une bonne santé de l’amour, 
tandis que celui-ci recèle en sa violence même un germe 
de débilité. Aussi bien, si l’on s'aime avec violence, c'est 
Dieu que l’on aime avec enthousiasme. L'âpreté d’un 
amour n’est pas encore sa puissance. Ce n’est pas en vain 
que la morale chrétienne devint aussitôt plus populaire 
et plus sanctifiante que ne fut jamais l’'humanisme. 

Les pensées qu’on vient de lire ne sont pas sans con- 
séquences. Ÿ recourront utilement ceux qui prétendent 
aujourd’hui porter un jugement moral sur les événements 
(et Dieu sait si l’on s’en fait faute!) : peut-être ne s’im- 
provise-t-on pas moraliste et les désordres manifes- 
tes ont-ils des connexions et des origines où n'’atteint 
qu’une réflexion plus assidue. Mais ceux-là surtout s’en 
persuaderont avec avantage, qui ont la charge de com- 
muniquer aux jeunes esprits l'héritage humaniste. S'ils 
font percevoir en cette admirable civilisation la grande 
absence, et l’imperfection radicale qu’elle laisse en la 
nature même de l’homme qu’elle a prétendu accomplir, 
n'ont-ils pas d'avance marqué la place d’une méthode 
meilleure ? Et loin de constituer comme une seconde vie 
superposée à la première, le christianisme, s’ils l’ensei- 
gnent aussi, s’articulera chez leurs disciples à l’insufh- 
sancé éprouvée de ne pas aimer Dieu. 


îtres y excellent. Il nous plaît de conclure ces pages 1 
r la perspective ouverte d’une revanche de l’huma- 
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20 Le Saulchoir. 


TH. DEMAN, O. P. 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


Dieu et l'idée de Bien moral 


Y a-t-il des athées qui, tout en niant l’existence d’un Dieu 
souverain législateur du monde humain, l’adorent et le ser- 
vent implicitement, par leur culte du Bien moral et du 
Devoir? 

Non, — parce que la vraie notion du bien moral n’a 
jamais existé chez celui qui a toujours été athée, et elle a 
disparu avec la foi en Dieu, chez celui qui, de croyant, est 
devenu athée. Cette notion, en effet, ne peut pas exister 
sans la reconnaissance explicite d’une souveraine autorité, 
qui fonde et sanctionne la loi morale, sans cette connaissance. 
confuse de Dieu qui nous est quasi instinctive, dit saint Tho- 
mas, qu’on retrouve en effet chez les peuples les plus sau- 
vages et que le polythéisme lui-même ne fait pas disparaître, 
ainsi que le note Tertullien, dans son livre du Témoignage de 
l'âme naturellement chrétienne. 

Mais, en l’absence de la vraie notion du bien moral, les 
mots peuvent rester, avec une inclination plus ou moins 
pressante à réaliser le bien moral, inclination que Kant 
confond avec l'obligation, quand il nous parle d’un impératif 
catégorique précédant l’idée de Dieu. Nous allons dire ce 
qu’alors les mots de bien moral et de devoir représentent. 

L'enfant n’a d’abord que des inclinations pareilles à celles 
de l’animal et ne discerne que ce qui convient ou ne convient 
pas à sa sensibilité. De ce degré de vitalité inférieure, il 
entre dans l’antichambre de l’ordre moral, le jour où, prenant 
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conscience de l'unité de son petit « moi » personnel, il sent 
s’éveiller en lui le désir d’être estimé et aimé, et perçoit la 
relation de ses actes avec la réalisation de ce désir. C’est 
incontestablement par l’amour-propre. que l’enfant s'élève 
au-dessus de la vie purement animale et s’achemine vers le 
bien moral de la vie proprement humaine. 

Hélas ! il est aujourd’hui nombre d’enfants que l’éducation 
familiale et scolaire enferme dans cette antichambre et qui 
ne répondront jamais, en grandissant, à l’appel de la grâce 
les invitant un jour ou l’autre à monter plus haut. Considé- 
rons ceux-là et voyons comment se forme et ce que repré- 
sente chez eux l’idée de bien moral et de devoir. 

Tout enfant est blâmé, puni, ou loué et récompensé, selon 
que, cédant à ses inclinations inférieures, il porte préjudice 
au développement de sa vie et de la vie familiale, ou que, 
résistant à ces mêmes inclinations anarchiques, il apprend à 
se gouverner et à servir le petit monde familial. La pratique 
du bien de son développement humain et du bien de la vie 
familiale mesure l’estime et l'affection que lui témoignent 
les autres membres de la famille, et par conséquent aussi 
l'estime qu’il a pour lui-même, la conscience de sa vie per- 
sonnelle ainsi que la joie que lui donne cette vie, puisque la 
joie est la conscience de la vie. Le bien moral est, pour lui, 
l’action qu'on approuve autour de lui et qu’il approuve; 
l'obligation de ce bien est le lien de ses actions bonnes ou 
mauvaises avec l'estime ou le mépris, l'affection ou la désaf- 
fection qui en sont la conséquence inévitable autour de lui 
et en lui-même, les autres conséquences étant plus ou moins 
évitables. 

Quand l'enfant élevé sans Dieu sortira de sa famille, pour 
entrer dans le cercle plus étendu de sa ville et de son pays, 
son sentiment du bien moral et du devoir, s’il n’acquiert pas 
l’idée de Dieu, ne changera pas de nature, mais seulement 
gagnera en extension, se modelant toujours, pour cette 
extension et les détails d'application, sur les idées des 
maitres qui le forment ou du milieu où il vit. 

La morale sociologique de Dürkheim n'est pas acceptable 
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comme expression de la vraie réalité du bien moral, mais 
nous dit un état de fait, la façon dont le bien moral se pré- 
sente à tout homme qui n'a pas l’idée de Dieu. 

Pour l’honnête homme au sens mondain du mot, /e bien 
moral est l'acte libre qui le rend estimable à ses propres yeux, en 
donnant satisfaction a son inclination de volonté raisonnable et 
en lui méritant l'estime de son entourage. C'est le xäkov grec, 
la belle action. 

Le principe et la règle de ce bien moral, c’est le jugement 
de l'individu formé et contrôlé par le milieu où s’est faite 
son éducation et où s’épanouit sa vie. En ce jugement, rien 
d’absolu. 

L'obligation de ce bien moral, c’est la force de l’inclination 
naturelle réclamant la réalisation de l’acte proposé par la 
raison. Rien d’absolu non plus dans cette inclination. Il est 
bien vrai que nous ne pouvons pas la supprimer complète- 
ment, pas plus que nous ne pouvons supprimer les inclina- 
tions naturelles de nos autres facultés. Mais elle n’est impé- 
rative qu’à la façon de nos autres inclinations naturelles, 
impérative dans la mesure de notre attachement à la joie 
que nous donne le sentiment de sa satisfaction. 

Elle sera donc plus ou moins impérative, aussi bien que 
les inclinations de nos autres facultés, selon que notre tempé- 
rament héréditaire, notre éducation, notre pratique du bien 
moral, lui auront donné plus de force, car si, comme nos 
autres inclinations, elle ne renonce jamais, sans protester, à 
ses satisfactions, elle s’atténue tellement, par les défaites 
qu’elle subit dans l'opposition que lui font nos inclinations 
inférieures, que sa protestation, chez l’homme vicieux, n’est 
plus qu’un murmure à peine perceptible. 

Il en sera tout autrement chez l’homme qui aura bénéficié 
d’une bonne éducation et reçu, de son hérédité, un bon 
tempérament. Chez celui-là, l’inclination au bien moral, qui 
répondra au mode individuel de ses inclinations rationnelles, 
pourra être assez pressante pour le faire triompher de 
beaucoup de ses inclinations animales. Mais en ce concept du 
bien moral, il n’y a aucune idée de Dieu incluse. Etil n’y a 
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pas d’impératif catégorique dans la pressante inclination au 
bien qui l'emporte, chez cet homme, sur ses autres inclina- 
tions. 

Avant l’idée de Dieu, il n’y a et il ne peut y avoir en nous 
qu’un seul impératif catégorique, celui qu’exprimait une 
lycéenne s’écriant, dans une crise de révolte contre certaines 
prescriptions de la loi morale : « Je veux vivre ma vie ». 
Vivre sa vie, voilà en effet le premier impératif absolu qui 
se trouve au fond de toute volonté humaine; vivre le plus 
possible, voilà ce que nous cherchons tous et en tous nos 
actes, ce que nous ne pouvons pas ne pas chercher. Le bien 
moral ne nous sera vraiment obligatoire efficacement, que 
s’il s'établit un lien nécessaire entre sa réalisation et la réa- 
lisation de ce vouloir foncier inéluctable. Tant que ce lien 
n’est pas établi, l’inclination au bien moral reste simple 
inclination, plus ou moins pressante et prépondérante selon 
les individus; elle n’est pas obligation; elle n’est pas devoir 
au sens absolu du mot.S'il n’y a pas de Dieu auquel je doive 
compte de ma conduite, de quel droit m'imposez-vous de 
vivre en homme sociable, si, étant donné mon tempérament 
et les circonstances, je crois vivre davantage en vivant en 
bête et en égoïste? Pas d'obligation de droit et encore moins 
d'obligation de fait. S'il n’y a que cette vie, mon vouloir 
vivre aura profit à se moquer de la loi morale, toutes les fois 
que sa violation ne sera pas nuisible à mon épanouissement 
vital dans le temps. 

La pratique du bien moral n’ayant plus d’autre sanction 
que celle du milieu social ou des conséquences physiques 
de nos actes, elle n’est plus qu’une des voies proposées à 
notre choix, parallèlement à celles de la réalisation de nos 
désirs passionnels, pour la satisfaction de notre vouloir vivre 
individuel qui seul est nécessitant. Il est dès lors inévitable 
que la volonté choïsisse, comme nous le voyons faire tous 
les jours, une ligne de conduite où le dosage du bien moral, 
de la satisfaction passionnelle, de la violence et de la ruse 
soit calculé de façon à donner à notre vouloir vivre le 
maximum de satisfaction. On vit sa vie humaine dans la 
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mesure où l’on réussit la solution de ce problème. C’est 
ainsi qu’un de nos grands ministres disait tout crûment, il y 
a quelques années : « Je ne crois qu’au succès. » 

À la recherche de ce succès, l’athée favorisé d’un tempé- 
rament, d’une éducation, de circonstances de vie qui lui 
facilitent l'exercice et le développement de ses inclinations 
rationnelles, leur donnera satisfaction. Il pratiquera le bien 
moral et s’acquittera de ses devoirs, dans une large mesure. 
Il emploiera, comme nous, les mots de bien moral et de 
devoir, mais sans qu’il y ait rien de l’absolu du bien divin, 
dans l’idée qu’il se fait de ces réalités morales. C’est donc en 
vain qu'on cherche, dans sa pensée et sa conduite, un 
hommage au Dieu dont il nie l’existence. 

C'est l’athée Le Dantec qui a raison contre Kant et nous 
pouvons l’en croire : 

« Heureusement l’athée le plus raisonneur ne raisonne pas 
tous ses actes, il mourrait. Il agit instinctivement suivant la 
nature, il obéit à sa conscience sans se demander si sa 
conscience est d'accord avec sa logique. Je suis heureux 
d’avoir à côté de mon athéisme wne conscience morale résultant 
de quantité d'erreurs ancestrales et qui me dicte ma conduite 
dans des cas où ma raison me laisserait noyer » (L’Afhéisme, 
p. 101). 

L’athée ne croit pas plus implicitement en Dieu qu’il n’y 
croit explicitement. Mais comment expliquer qu’un homme 
intelligent refuse d'entendre toutes les voix de la nature et 
de la raison qui nous crient l’existence de Dieu? 

La raison principale, c'est que l'être de Dieu reste pour 
tous un mystère dont nous ne pouvons pas avoir l’idée 
claire, mais seulement une connaissance analogique. Devant 
ce mystère, l'esprit du savant qui n'a pas le sens de l’invisible 
recule, du fait de l’orgueil qui le confine en son étroite person- 
nalité, comme le dit si bien le P. Sertillanges (1). Il ne veut 
pour Dieu qu’une idole, un Dieu qu’il puisse faire à la 
mesure de ses concepts ou même de ses images. D’un Dieu 


(1) Notre Vie (Éd. du Cerf), t. Il, p. 14. 
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dont la vérité dépasse la mesure de son esprit, il ne veut 
pas. 

Voilà son péché qui, actualisé dans un moment du passé, 
peut, pour le présent, coexister à l’état de disposition habi- 
tuelle, avec une très réelle bonne foi. 

Nous devons respecter et plaindre cette bonne foi, mais 
nous serions coupable de l’encourager et de ne pas dire à 
l’athée tout le péril de sa situation. Endormir un malade en 
péril de mort n’est point de la charité, pas même de l’humaïne 
amitié. | 

Soyons bons et extrêmement bienveillants pour l’athée, 
mais n'oublions pas l’avertissement que le Seigneur donnait | 
au prophète Ezéchiel : 

« Si, alors que je dis à l’impie : « Tu mourras de mort », 
tu ne le lui as pas annoncé, si tu ne lui as pas parlé de façon 
qu’il quitte sa voie impie et revienne à la vie, l’impie | 
mourra dans. son iniquité et je réclamerai alors son sang de! 
ta main » (Ezéchiel, 1, 18) (1). 


Ér. Hucueny, O.P. 


| 


(1) Nous n'avons pas le temps de discuter ici la responsabilité de 
lathée de naissance et d'éducation. Qu'il nous suffise de dire que, 
pour saint Thomas, tout homme arrivé à l'épanouissement complet | 
de ses facultés reçoit au moins une fois au cours de sa vie la grâce | 
qui lui donne la possibilité de reconnaître le Dieu qui sauve ceux | 
qui se confient à lui. L'homme n’arrive à l’âge de raison, n’appar-| 
tient à l’ordre moral, qu’au jour où cette possibilité lui est donnée. 
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Pierre et César 


Derrière la décision émanée d'Angora, qui vient de rayer 
du monde civilisé le caractère spirituel d’un des premiers 
sanctuaires d'Europe, on n’est pas obligé de supposer de 
noirs desseins. L'idée de réduire Sainte-Sophie à la condi- 
tion de musée procède essentiellement à la bassesse dont 
s'inspire l'esprit de bureau. 

Le gouvernement turc renonce le mahométisme, comme 
le nôtre a fait de la foi chrétienne. Il voit l’église dont son 
peuple autrefois avait fait le trophée de sa conquête, exciter 
la curiosité des antiquaires, des historiens, des amis de Part. 
Il leur dit : Entrez, je me moque du Coran, qui vous en 
refusait l’acces. La nation turque émancipée met dans d’au- 
tres objets son orgueil. Son mépris de la superstition s’ac- 
corde aux besoins de votre étude. Elle a chassé vos prêtres, 
voici les siens dehors. Le lieu vous est ouvert, non pour y 
faire votre culte, mais pour y consacrer l'abolition de tout 
culte. Le temps des basiliques est clos, comme des mosquées. 
Rien ne scelle mieux leur tombe qu'un musée. 

Et voilà une fois de plus comment l'Etat, quand il usurpe 
sur l'esprit, se comporte. 


* 
* 


Du point de vue de la foi un chrétien a peu à faire de la 
façon dont un Turc traite les intérêts de sa religion; et 
quant à l’Église grecque, dont celle-ci avait pris la place, 
comment un catholique songerait-il à en revendiquer les 
droits? : 

Bien au contraire. Supposez l'Eglise grecque debout, 
appuyée, comme avant la guerre, des forces de l'empire russe, 
imaginez les alliés remettant, après la victoire, à quelque 


an 
> 
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puissance de même culte Constantinople et sa cathédrale, 
quel échec à l'autorité de l’Église romaine en Orient n’eût 
pas été le premier office chrétien célébré dans Sainte-Sophie, 
par le patriarche rendu à son église, après une éclipse de cinq 
siècles! Quels souvenirs sommeillant sous la poussière des 
siècles, sous les décombres des anciennes puissances, n’au- 
raient pas jailli du passé! Quel lustre rendu à d'anciennes 
résistances ! quelle glorification nouvelle de l’ancien schismel 
C'eût été comme Photius lui-même ressuscité. La religion 
n’est donc pas concernée dans le sentiment que l’événement 
fait naître. 

L'âme en ressent la blessure pourtant. Car c’est toute 
l'histoire qu’on efface, une histoire où l’Église a sa part 
avant le schisme, dans l'endroit qui vient aussitôt après 
Rome en importance dans le passé spirituel des nations. 


Qu'on songe à ce que fut Sainte-Sophie, à l’antiquité des 
Églises dont elle était la métropole, au rang que tient dans 
ce passé le prince qui la fonda, au retentissement avec 
lequel l'édifice actuel parut, quand il fut achevé, aux yeux 
du monde civilisé, à la capitale riche de traditions illustres 
dont elle fut le suprême ornement. Le Turc, en s’en empa- 
rant, ne l’avait pas méconnue. En enchaînant ce trésor des 
siècles à son triomphe, il en proclamait la noblesse ; l’orgueil 
qu’il concevait de l'avoir subjugué, retentissait comme un 
hommage. 

Toute l’Église d'Orient s’y résumait, et avec cette Église 
toute la Grèce, dont Constantinople était la capitale. Nous 
ne songeons qu’à Athènes; c'est à Constantinople que son- 
geait le moyen âge quand il nommait la Grèce. Elle n’était 
pas pour lui Périclès; elle était Alexandre, et ses successeurs, 
et, par-dessus les Séleucides et les Ptolémées, Constantin et 
la paix de l’Église, Justinien et le droit romain, Héraclius et 
ses victoires remportées au nom de la chrétienté sur la 
Perse des Sassanides. Il fallait, il y a vingt ans, entendre là- 
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dessus Jean Psichari, en qui toute la fierté du Grec moderne 
se résumait dans ces souvenirs. Aux yeux des nations d'Oc- 
cident le cœur de cette antique histoire est au Parthénon; 
aux yeux des Grecs héritiers de la tradition par le Phanar, il 
est à Sainte- Sophie. 

Et voilà ce qui se voit supprimé, voilà le membre re 
de toute une tradition, sur laquelle, par une de ces mesures 
que le plat langage de notre temps appelle « désaffectation » 
ou « laïcisation », la puissance de chair met le pied. 


* 
* * 


Devenue mosquée, Sainte-Sophie ne cessait pas d’être un 
temple. Et quoique cet usage soit, plus que celui de musée, 
sujet à scandale pour la foi, il marquait, de la part de celui 
qui l’instituait, moins de mépris de la conscience et des 
suprêmes réalités. 

Le nom de Dieu n’était pas effacé d’un lieu dont il faisait 
toute la signification et toute la grandeur. On n'en décrétait 
pas la retraite au sein des simulacres morts, dont le seul nom 
de musée résume l’assemblage. Il y a cinquante ans que la 
critique répète que les musées sont le cimetière des arts. Ils 
le sont de l’histoire tout autant. Et quoiqu'’on ait de bonnes 
raisons d’y recueillir des objets exposés à périr, d’en insti- 
tuer la présentation et d’en faciliter l'étude, il n’en est pas 
noins vrai que ce sont autant de choses qui cessent d’être 
mêlées à la vie, et n’expriment plus que les siècles défunts. 

De même pour les lieux. Un sanctuaire livré à l’hérésie 
>u mis à l’usage des infidèles peut être un sanctuaire pro- 
ané; un sanctuaire changé en musée est un sanctuaire mort. 
Le qui le faisait rechercher des hommes dans les besoins de 
eur existence est aboli, détruit sans remède, et le souvenir 
nême qu’en gardent ceux qui le visitent ensuite, en accuse 
a désolation. C’est ce que les ravisseurs du Panthéon de 
aris sentent fort bien, quand ils font l'impossible pour y 
nstaller, au lieu du culte de la sainte pour laquelle il fut 
difié, un souvenir vivant de leurs grands hommes. Dans la 
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bizarre contrefaçon qu'ils ne cessent de poursuivre partout 
des intentions spirituelles de l’Église, ils n’ont garde d’ou- 
blier, tout en s’y prenant mal, qu’on ne remplace l'esprit 
que par l'esprit. 


* 
* * 


Jamais peut-être éclat pareil à celui qui salua l'achèvement 
de Sainte-Sophie n'avait retenti dans le monde à pareille 
occasion. 

Elle mit vingt-sept ans à bâtir. L’admiration publique en 
devançait l'effet. Tout ce que les plus fameuses églises de 
Palestine et de Syrie offraient de modèles à suivre ou à sur 
passer, servit d'inspiration à Anthémius de Tralles et à 
Isidore de Milet, qui en ont été les architectes. Entreprise 
avec des ressources considérables aux confins de l’Asie, non 
loin de la Terre Sainte, où durait, avec le souvenir du temple 
de l’ancienne alliance, celui du prince magnifique qui le 
bâtit, l’émulation d’égaler l’un et l’autre transportait l’em- 
pereur et ses sujets. Quand, l’ouvrage enfin terminé, sous! 
les regards du peuple assemblé et entouré de toute sa cour, 
Justinien fit son entrée dans le temple étincelant de marbre 
et d’or, il s’écria : Salomon, je t’ai vaincu. 

Il n’est personne aujourd’hui qui ne se plaigne que les 
valeurs morales sont méconnues. Pas un homme faisant 
profession d’honorer le cœur et l'intelligence, qui ne gémisse 
d'en voir piétiner les enseignes par la matière et ses agents. 
À l'heure qu’il est, voilà ce qu’on enterre, ce que par mesure 
de police on raye de l’histoire du monde. Avec quel sans- 
gêne, quelle brutalité, quel aveugle mépris de faits illustres 
et généreux, l'esprit a peine à le concevoir. 

Qu'on imagine Saint-Pierre au Vatican vidé du culte par 
quelque invasion, puis, en façon de rétablissement, livré à 
l'archéologie. Quelle détresse et quel abaissement | Il ne s’en 
faut que d’un degré dans l’histoire du monde. 


Louis DiMIER. 
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Une classe de parias en Allemagne 


La presse mondiale a beaucoup parlé des persécutions et 
des chicanes dont les juifs sont l’objet dans le Troisième 
Reich. Il y a cependant une catégorie à peine moins nom- 
breuse dont la situation est bien pire. Ce sont les non-aryens 
chrétiens, les gens dont les ancêtres ont souillé leur noble 
sang nordique par une liaison conjugale avec une juive, 
baptisée ou non. Rentrent dans la même catégorie ceux qui 
sont de purs aryens eux-mêmes, mais dont la femme a eu 
une grand'mère juive. Ceux-ci ont, il est vrai, la possibilité 
de rétablir leur honneur racial, en renvoyant leur épouse 
(les tribunaux sont très libéraux pour prononcer la sépara- 
tion ou l’invalidation de tels mariages); mais s'ils mettent 
leur honneur humain au-dessus de leur soi-disant honneur 
racial, ils sont impuissants à changer leurs destinées. 

Ces non-aryens sont soumis aux mêmes mesures et res- 
trictions que les juifs. Ils sont expulsés de leurs positions, 
exclus des fonctions publiques, des professions de médecin, 
d'avocat et de journaliste, ils n’ont presque pas de chances 
de trouver du travail, s’ils chôment: Il est dangereux ou au 
moins désavantageux pour leurs concitoyens de race pure 
d'entretenir des relations avec eux. Expulsés de la commu- 
nauté du peuple, vivant dans l'isolement moral et culturel, 
ils sont plus pauvres que les juifs. 

Les juifs, si on leur refuse d’être allemands, peuvent se 
contenter d’être des juifs. Ils ont leur religion, leurs tradi- 
ions, leurs mœurs et leurs fêtes, leurs organisations, leurs 
imitiés entre familles juives. Si la nation allemande les 
‘epousse, ils peuvent se sentir membres de la nation juive. 
1 n’est pas étonnant que le sionisme ait fait des progrès 
normes, La Jüdische Rundschau, hebdomadaire du sionisme, 
adis un journal peu important, est devenu le principal 
orte-parole du judaïsme allemand. Pour ceux qui souffrent, 
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il y a la solidarité juive, il y a des œuvres d’entr’aide bien. 
organisées. Nous avons récemment vu le rapport annuel des! 
œuvres charitables israélites de Berlin. Les sommes recueil- 
lies chez les coreligionnaires riches pour soutenir les pauvres} 
sont énormes. Les refugiés ont trouvé partout l’assistance 
des juifs étrangers. 

Les non-aryens se trouvent dans une situation beaucoup 
plus pénible. Par leur éducation, leurs mœurs et leurs sen- 
timents, ils sont des Allemands et des chrétiens. Quelques-| 
uns ont même été des militants d'organisations nationalistes 
et antisémitiques. Avec les juifs, ils n’ont rien en commun. 
Ils ignorent la religion et la tradition juives, ils se sont tou- 
jours désintéressés des affaires juives, et les juifs se désinté- 
ressent d’eux. Les nazis les traitent exactement comme les 
juifs, mais ils ne connaissent pas la consolation morale et 
matérielle que les juifs possèdent dans leur tradition et leur 
solidarité. 

S'ils sont catholiques, les préjugés contre eux cessent au 
moins à l'entrée de l’église. Mais s’ils sont protestants, ils! 
trouvent le paragraphe aryen jusqu’à l’intérieur du sanc- 
tuaire. Si leur pasteur appartient aux Chrétiens Allemands, 
il les injuriera dans ses sermons et exaltera les mesures qui | 
les oppriment. Heureusement cependant, un grand nombre 
de pasteurs, tous ceux qui se sont organisés dans l’Église Con- | 
fessionnelle et dans la Ligue de Détresse, rejettent courageu-| 
sement l'application du paragraphe aryen dans l’Église. 

Les non-aryens ont essayé de s'organiser. En octobre 1933, | 
ils ont fondé l’Association nationale des citoyens chrétiens alle- | 
mands d’origine non-aryenne ou pas purement aryenne (Reichs- 
verband christlich-deutscher Staatsbürger nichtarischer oder | 
nicht reinarischer Abstammung). 11 y eut de très longues dis- | 
cussions avant qu’on arrivât à adopter ce nom curieux. ! 
Dans cette association, toute l’atmosphère est envenimée par | 
le racisme. Ceux qui ont seulement douze pour cent de sang! 
juif se sentent infiniment supérieurs à ceux qui en ont cin- 
quante pour cent. Pour la direction de l’organisation, on a! 
adopté le Führerprinzip national-socialiste; un avocat dirige 
l’association avec pleins pouvoirs dictatoriaux. Il va sans! 
dire qu’il est sévèrement interdit de critiquer les mesures | 
législatives ou administratives du gouvernement hitlérien: 
il faut se contenter de faire pour les membres ce qui est 
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encore possible dans les conditions actuelles. Et c’est très peu. 

Il y a peu de temps, j'ai fait la connaissance d’une demoi- 
selle non-aryenne protestante. Elle avait été institutrice dans 
_ une école de Berlin. Elle m'a raconté ses expériences doulou- 
reuses, et, après cela, on comprend que bien souvent les 
nerfs de ces gens soient complètement ruinés et que l'épi- 
démie des suicides fasse des ravages dans leurs rangs. Nom- 
breux sont ceux qui ne pensaient aucunement avoir du 
sang juif dans leur famille. Forcés de rassembler les docu- 
ments sur la naissance aryenne de leurs ancêtres, ils firent 
la découverte aussi surprenante que tragique qu’ils appar- 
tenaient à une catégorie d'hommes prédestinée au mépris et 
à la honte. 

La personne dont j'ai parlé me signalait aussi une initia- 
tive heureuse que les quakers anglais et américains ont prise. 
Ils ont loué près de Berlin une grande maison de repos, où 
ils invitent des gens qui ont souffert matériellement ou 
moralement à cause de leur race ou à cause de leurs convic- 
tions politiques. Ce sont surtout des non-aryens qui viennent 
passer quelques semaines, dans la tranquillité et la paix d’un 
petit morceau de terre, où l'idéologie raciste n’est pas sou- 
veraine… k 


KurT TÜRMER. 
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Le chrétien et le monde 


Le dernier numéro de la Revue de Philosophie — à 
laquelle son nouveau secrétaire général M. Yves Simon vient 
de donner un élan nouveau dont nous le félicitons cordiale- 
ment — public l’une des conférences que M. JacQuEs MARITAIN 
fit l'été dernier à Santander. Dégageons les grandes lignes de 
cet article, où nos lecteurs retrouveront la même préoccupa- 
tion qui inspira l’étude si remarquée publiée par La Vie 
Intellectuelle du 25 janvier dernier : L'idéal historique d'une 
nouvelle chrétienté. 

D'abord un rapide retour sur la distinction du temporel et 
du spirituel. Cette distinction est très proprement chrétienne. 
Les religions païennes, en effet, limitées à une culture déter- 
minée ennemie des autres cultures, se divisaient comme les 
langues et comme les groupes sociaux : 


La religion est alors l’âme de la cité comme dans la biologie aris- 
totélicienne l’âme végétative est la forme substantielle de la plante; 
en ce cas une distinction entre spirituel et temporel comme entre 
deux ordres spécifiquement distincts est à proprement parler incon- 
cevable, et plus la religion devient terrestre et sociale-politique, plus 
il en est ainsi. 


Au contraire, la religion chrétienne, essentiellement sur- 
naturelle, reste toujours transcendante à toute culture ou 
civilisation, qu’elle peut et doit pénétrer et vivifier : 


Ainsi la distinction du temporel et du spirituel apparaît comme 
une distinction essentiellement chrétienne. Elle est survenue à un 
moment crucial, à un moment en vérité crucial comme une sorte 
de mutation d'importance capitale pour l’histoire temporelle et pour 
la civilisation elles-mêmes. Maïs c’est une acquisition proprement 
chrétienne, et qui n’a son plein sens et sa pleine efficacité que pour 
le chrétien, suivant le mot évangélique : « Rendez à César ce qui 
est à César, et à Dieu ce qui est à Dieu. » 
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Mais cette distinction n'est pas, on le conçoit, sans poser 
à l'esprit et à l’action de l'homme de graves problèmes, et le 
premier est celui que M. Maritain appelle « le problème du 
Royaume de Dieu », ce royaume de Dieu dont nous deman- 
dons chaque matin, au Paler, la venue : « Adveniat regnum 
tuum. » Que faut-il entendre par là ? 

Cela peut signifier trois réalités : soit en un sens eschato- 
logique une cité à la fois terrestre et sacrée, que les Juifs 
attendaient dans le temps présent et que nous n’espérons 
plus qu'après le jugement dernier — ou bien l'Église, cité 
des âmes, qui a pour fin la vie éternelle — ou enfin le monde, 
cité profane ordonnée à la vie temporelle. 

Nous nous demandons : Que penser du monde ct de la cité 
terrestre par rapport au Royaume de Dieu ? 

Et parmi les réponses qui peuvent être et ont été données 
M. Maritain dénonce trois erreurs. 

La première peut être appelée satanocratique. Elle existait 
à l'état de tendance aux premiers siècles de l’Église, et repa- 
raît de nos jours chez certains protestants. 


Elle revient en définitive à penser que le monde n’est pas vrai- 
ment sauvé, — de même que l’homme n’est pas intrinsèquement 
justifié, — et que les structures temporelles de la vie d’ici-bas, alors 
même qu’elles nous provoquent à nous jeter tout entiers dans le 
refus d’une telle domination, en elles-mêmes ne peuvent jamais 
ressortir qu’au principat du diable. 


Erreur plus fréquente qu’on ne croit, et qui nous empêche 
si souvent de prolonger notre vie intérieure dans notre vie 
professionnelle et dans notre vie publique. 

L'erreur tout opposée, que l’on peut appeler théophanique 
ou théocratique, consiste à croire que le salut du monde doit 
se manifester de façon éclatante dès le temps présent; on 
recherche cette manifestation, et l’on aboutit bien vite aux 
mêmes erreurs que précédemment, car on désespère bientôt 
de voir se manifester le triomphe terrestre du Christ. 

Cette erreur 
a été la tentation, l’ange tentateur de la chrétienté médiévale. Théo- 
riquement, elle s’est trouvée professée par certains théologiens 
extrémistes du moyen âge, surtout du moyen âge finissant, qui 
n’ont jamais été suivis par l’Église, et aux yeux desquels tout pou- 
voir temporel comme spirituel appartient au Pape, qui délègue à 
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l’empereur et par lui aux rois le pouvoir temporel pour l’unifica- 
tion parfaite du monde sous le règne du Christ. 


Cette mission sacrée s’est laïcisée depuis; mais n'est-ce 
point la même confusion que nous trouvons (inversée il est 
vrai) dans le gallicanisme, le joséphisme, et même à travers 
l’hegelianisme dans le messianisme de Karl Marx? 

La troisième erreur est celle de l’humanisme coupé de 
tout rattachement à l’ordre spirituel. 

A cette triple erreur s’oppose la solution chrétienne : 


Pour le christianisme, la vraie doctrine du monde et de la cité 
temporelle, c’est qu’ils sont le Royaume à la fois de l’homme, et de 
Dieu, et du diable. 


et notre tâche est d’arracher dans ce monde les hommes au 
diable pour les donner à Dieu. Nous nous proposons donc 
non pas de faire de ce monde lui-même le royaume de Dieu, 
mais 


de faire de ce monde, selon l'idéal historique appelé par les diffé- 
rents âges et si je puis dire par les mues de celui-ci, le lieu d’une | 
vie terrestre véritablement et pleinement humaine, c’est-à-dire 
pleine de défaillance assurément, mais pleine aussi d'amour, dont 
les structures sociales aient pour mesure la justice, la dignité de la 
personne humaine, l’amour fraternel, et qui prépare ainsi d’une | 
façon positive et directe le Royaume de Dieu. 


Il nous faut maintenant essayer de dégager la mission | 
actuelle du chrétien dans le monde. Car il est temps de| 
dénoncer la carence temporelle du monde chrétien. | 

C’est d’une véritable carence, en effet, que ce dernier a 
fait preuve devant le régime capitaliste, qui, s’il n'est pas| 
un mal en soi, contient cependant le désordre radical du! 
« culte de l’enrichissement temporel devenant la forme de k 
la civilisation ». | 

Les causes de cette déficience? le dualisme de l’âge moderne, | 
qui veut servir Dieu et Mammon, la naturisation sociologi-| 
que de la religion, qui veut utiliser le christianisme à des! 
fins temporelles, et cette absence totale de philosophie chré-| 
tienne, qui devait entraîner nécessairement l’anémie de notre! 
activité. | 

Ce n’est pas qu’il n’y eût aucune réaction, qu'aucune voix! 
ne s’élevât pour dénoncer le mal et indiquer la route à sui- 
vre.. Nous avons entendu Ozanam, Vogelsang, la Tour du 


hi 
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Pin, et surtout l’enseignement des Papes. Protestations qui 
furent écoutées, car déjà ce dualisme ruineux, qui séparait 
le monde de Dieu, est de plus en plus condamné dans nos 
cœurs : le chrétien commence à prendre conscience de son 
rôle social, et le laïc découvre chaque jour davantage sa mis- 
sion propre à l'égard du monde et de la culture : 


la tâche qui lui incombe de travailler à l'instauration d’un nouvel 
ordre temporel chrétien. 


Pour cela, 


Il lui faudra élaborer une philosophie sociale, une sagesse poli- 
tique et économique qui n’en reste pas seulement aux principes 
universels, mais qui soit capable de descendre jusqu'aux réalisa- 
tions concrètes, ce qui suppose tout un travail vaste et délicat; ce 
travail est déjà commencé, les encycliques de Léon XIII et de Pie XI 
en ont fixé les principes. Je remarque que c’est là un travail de 
raison, de raison éclairée par la foi, mais un travail de raison sur 
lequel, du moins quand on quitte les principes pour descendre aux 
applications, il serait vain d’espérer un accord unanime... Cepen- 
dant une doctrine commune peut sans doute être mise en lumière, 
et l’important est qu’une direction d’ensemble se dégage pour un 
nombre suffisamment grand d’esprits. 


Mais il ne s'agira pas seulement d’une œuvre de pensée. 
Il faudra réaliser. Et cette œuvre fera appel alors à tout l’hé- 
roïsme chrétien. 

Si elle a lieu, elle sera fonction de l’héroïsme chrétien, comme la 
révolution communiste par exemple a été fonction de l’héroïsme 
russe. 


Aussi réclame-t-elle à son principe une sainteté chré- 
tienne d’un nouveau style : la sainteté profane du laïc. 

CurisTiANUs le signalait dernièrement : sous les différentes 
formes des occupations humaines, de véritables vocations 
chrétiennes, disons même religieuses, se révèlent. 

Ce qui fait l'intérêt passionnant de l’article que nous 
venons de résumer, c’est que ce renouveau chrétien, dont 
M. Maritain essaie de dégager les lois, nous le voyons sour- 
dre de toute part... N'est-ce pas le signe d’une activité intense 
de l'Esprit dans son Église, quand pensée et action s’avan- 
cent ainsi de pair et collaborent étroitement pour hâter la 
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C'est la tâche à laquelle nous nous sommes donnés ici 
même, et dans La Vie Spirituelle aussi bien que dans Sept. 
C’est la tâche à laquelle nous ne cesserons pas de convier 
tous les chrétiens. 


Memento des Revues 


Recherches de Science religieuse, juin. — Joserx 
BonsiRven : Le jubilé du R.P. Lagrange. 


Études, 20 mai. — Pierre JANELLE : John Fisher et Tho- 
mas More. 


S'ils refusèrent de se conformer à la volonté du roi, ce n’est 
pas, en fin de compte, pour soutenir les prétentions tempo- 
relles du Saint-Siège; c’est parce qu'ils virent dans la 
papauté la seule institution capable de maintenir l'unité de 
la foi et le libre développement de l'esprit qui en est la con- 
séquence. Les progrès d’une chrétienté anglo-saxonne, qui 
étend au monde entier son nationalisme religieux, montrent 
bien ce que leur intuition avait de prophétique. 


Documentation catholique, 25 mai. — Actes du Saint- 
Siège relatifs à l’enseignement du catéchisme. 


« Il serait vraiment choquant, au milieu de cette immense orga- 
nisation scientifique et devant une pareille ardeur pour s’instruire, 
de négliger ou d’omettre la science de Dieu et des fins suprêmes 
que contient la religion. » 


QUESTIONS SOCIALES 
ET POLITIQUES 


CIvis. Question de tactique. 


Qu'a obtenu la Ligue des Contribuables d 
puis trente-sept ans? Littéralement rien. Qu 
admettr a que la tactique suivie jusqu’à ce 
n’en soit pas responsable ? 


SE LEBRET, O.P. Justification, difficultés, bilan 


Aumônier conseil ef portée morale de quatre années 
du Secrétariat Social 
Maritime de Bretagne. d'action sociale maritime. + 
Ces notes sur la situation actuelle du mou 
vement social maritime contiennent les articl 
déjà parus dans Za Vie Intellectuelle des 25: 
tembre 1933 et 25 septembre 1934. 
Nous soulignons l'importance des conclusio 
présentées sous ce titre : « L’Action Soc 
Maritime est une affirmation de la moral 
de la vitalité chrétiennes. » 


., 


A.-D. TOLÉDANO. Chronique de Politique étrangèr 


M.LALOIRE. Aspects de la lutte contre le chômage. 


L'ampleur prise par le chômage, auquel 
méthodes traditionnelles se révèlent incapab 
de porter remède, pose le problème du ré 
économique : la tendance vers laquelle s’ori 
tent les solutions actuelles préconisées par 1 
B.I.T. correspondent aux conceptions tra 14 2 
tionnelles des catholiques : il importe que 
ceux-ci en prennent conscience. 


 G.CoQuELLE-VIANCE. La crise est dans l'État. 


5 Les difficultés financières sont à l’origine de 
_ Ja crise ministérielle. à 


Billet de Civis 


Question de tactique 


J'ai lu ces jours derniers dans les journaux : « La Ligue des 
Contribuables demande la suppression de l’iniliative parle- 
mentaire en matière de dépenses. » Le même jour, feuilletant 
le tome II des Cahiers de Maurice Barrès, je suis tombé sur 

cette phrase écrite à la fin de 1898 : « La Ligue des Contri- 
buables, c’est net. Enlever aux Chambres le droit de proposer 
des impôts nouveaux. » Sous sa forme elliptique la seconde 
phrase dit exactement la même chose que la première. La 
Ligue des Contribuables n’a pas varié dans son propos. 

Je n'ai pu m'empêcher de faire réflexion sur cette constance 
dans le dessein el sur l’inefficacilé qu’elle manifeste des réso- 
lutions prises. A trente-sept ans de distance, la Ligue des 
Contribuables en est au même point. Et voilà qui retient sur- 
tout mon attention, plus encore que le fond même de la dé- 
claration reproduile par les journaux. Non pas qu’il n’y ait 

- beaucoup à dire sur l'abus des inilialives financières du Par- 
lement. La delle de la France s’est enfléc dans des propor- 
lions inouies. Au train dont nous allons le jeune Français 
trouvera dans son berceau une delle supérieure à sa fortune: 
Il naîtra failli et insolvable. 

On pourrail cependant se demander si le remède est dans 
la suppression ou au contraire dans la limitation de l’initia- 
live parlementaire. Je laisse la discussion du problème aux 
spécialistes de la politique constilulionnelle. 

Ce que je veux retenir ici, c’est l’insuccès prolongé de la 
Ligue des Contribuables en une matière qui intéresse, peu 
ou prou, un si grand nombre de citoyens, et des porte-mon- 
naies qui ne sont spécifiquement ni de droile ni de gauche. 
Bien que les classes populaires votent de préférence à gauche 
el soient plus intéressées aux dépenses qu'aux économies, le 
nombre des contribuables de gauche est assez important pour 
permeltre de consliluer dans la nation une majorité de 
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«payants » mécontents. En fait on n'est pas arrivé, en trente- 
sept ans, à constituer cette majorité. Il s'agit cependant d’in- 
térêt matériel et non pas d'idéologie. Pourquoi cet échec, et 
comment l'intérêt matériel s'est-il heurté à l'idéologie ? 

Je me demande si nous ne serions pas en présence d’une 
faute de tactique, et si le devoir n’est pas de la souligner, 
parce qu'elle est à la base d’insuccès plus graves encore que 
celui qui nous a inspiré ces notes. 

Il y a certainement dans ce pays un certain nombre de 
réformes dont la nécessité apparaît à tous les partis, sauf ceux 
de l’extrême-gauche. À cette exception près, si l’on interroge 
isolément des représentants de loutes les nuances de l’opi- 
nion, il n’en est aucun qui ne confesse l’urgence de porter 
remède à la faiblesse de l'autorité el aux empiétements exces- 
sifs du pouvoir législatif. L'indépendance de la magistrature, 
pour laquelle il a été déjà beaucoup fait, ne compte que des 
partisans. Et encore sur la réforme agraire, il n'y a pas de di- 
visions profondes. On trouverait facilement d’autres exemples. 

Cependant on ne démarre pas. Il suffit qu’une proposition 
naisse à gauche pour être rejelée par la droite, el réciproque- 
ment. Toutefois, les partis de gauche ayant la majorilé dans 
le pays et au Parlement, une réforme a d'autant moins de 
chance d'aboutir qu'elle émane des partis d'opposition. Ceux- 
ci, tant par sincère conviction que pour regagner les faveurs 
de l'opinion, s’étant faits Les champions des réformes les plus 
urgentes, nous sommes bloqués dans l’immobilité. 

La gauche n'a pas trouvé l’homme qui aurait su la persua- 
der de la tâche qu'il lui appartenait de remplir. Maîlresse 
des destins du pays depuis de longues années, elle n’a pas 
compris qu’elle lui devait une grande politique. Elle a négligé 
de gagner sur le centre assez de parlisans pour être indépen- 
dante. Liée par l’anticléricalisme el la facililé de recourir au 
cartel, elle a subi le joug des socialistes, — el même dans 
certains cas des communistes, — pour maintenir sa silua!ion. 
Elle ne voit pas qu'au moment où loul bouge, elle commet 
la pire faute qui est de se condamner à la paralysie. Et main- 
tenant elle craindrait de prendre à son comple des initiatives 
dont elle sent l’urgence, mais qu’elle a discréditées, pour 
faire chorus avec ceux qui, souhaitant la mort de la société 
présente, sont en principe ennemis de tout remède propre à 
la ressusciter. 
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D'autre part, il aurait fallu beaucoup d’'abnégction à la 
droite pour laisser à la gauche le bénéfice des changements 
les plus heureux, et lui faire entendre qu'on élait prêt à s'ac- 
corder avec elle pour l'étude et le vole des projets destinés à | 
les promouvoir. 

Si ces observalions sont justes, el il ne semble pas qu'on 
en puisse contester le bien fondé, la Ligue des Contribuables 


aurait servi plus utilement le but qu’elle se propose en évi- : 


tant de paraître aussi étroitement inféodée aux partis. 
Elle nous suggère une autre remarque. 
Lorsque nous disons que ses revendicalions prouvent un 


échec de trente-sept ans, nous feignons de croire qu'elle n'a 
jamais cessé d'exister et d’agir. Nous savons bien cependant 
qu'il n’en est rien, et c’est une des causes de la faiblesse de 
son action. Elle réapparaît en 1935 comme elle avait apparu 


en 1898, au moment d’une recrudescence d’agitation polili- 
que, prélant par là au soupçon de songer surtout à l’accroître. 
Si elle élait restée, pendant trente-sept ans, vivante et agis- 


sante, prouvant sa raison d’être el gagnant des sympathies 


dans les divers partis, sa posilion serait aujourd’hui beau- 
coup plus forte el sa voix plus écoutée. Le défaut d'envergure 
et d'effet utile de nombreux mouvements tient à la même 
cause. Ils ont manqué de continuité dans l'effort. Ils ont 
méprisé la conquête patiente de l'opinion, sans laquelle on 
ne peut rien chez nous. 

Est-ce à dire qu’il n’y ait présentement rien à faire ? 

Nous ne le pensons pas, el nous pensons mênre tout le con- 
traire. 

Ce que l'accord spontané des partis n’a pas su ou voulu 
faire en d’autres temps, devrait être facile el normal en temps 
de trêve. 

La trêve n’a pas seulement pour objet l'équilibre fragile 
d'un ministère composile, ou du moins si elle a cet objet, 
c'est comme moyen el non comme fin. Le but est l’accepta- 
tion des réformes urgentes par lous les partis qui sont le 
soutien de ce ministère. Mais il faudrait faciliter cette tâche 
de la trêve par un travail sur l'opinion apaisée et unifiée. 

Je ne suis pas aveugle au point d'ignorer que nous sommes 
loin de ces bonnes dispositions. Raison de plus pour rappeler 
que le salut est là et pas ailleurs. 


Crvis. 


Justification, difficultés, bilan 


et portée morale 


de quatre années d’action sociale maritime 


I. — LES FAITS QUI APPELLENT 
L'ACTION SOCIALE MARITIME 


Est-il besoin d'attirer l'attention sur la situation très 
grave des industries maritimes, de toutes les industries 
maritimes : grande pêche, pour laquelle le nombre de 
marins est passé en trente ans de 10.000 à 2500; petit 
cabotage côtier, dont le nombre de navires est tombé en 
vingt ans de 250 à moins de 100; zndustrie de l'iode, pour 
qui la production est passée en quelques années de 140 
tonnes à 80 tonnes (1); pêche langoustière, très malmenée 
par suite de fautes gouvernementales dans les mesures 
douanières (2); pêche sardinière, de plus en plus précaire 
par suite de l'insuffisance des protections douanières (on 
sait qu’en 1931, 370.000 quintaux de produits étrangers 
sont entrés en France, et l’on se rappelle qu’en 1932, dans 
an bon nombre de ports de la côte, le gain moyen des 


(1) Cette industrie est très gravement menacée par l'invasion de 
roduits étrangers, surtout chiliens et japonais, à 35 fr. le kilo, 
Jors que le prix de revient français est de l’ordre de 140 francs. 

(2) En 1933, le gain de 25 bateaux de Camaret, que nous avons 
u controler, a été de 1807 francs à la part. c 
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pêcheurs sardiniers fut de 1000 à 1500 francs) (1). Pour, 
les marins /4outers, la situation n’est guère plus brillante. 
L'an dernier, il y a eu des parts de 600 francs pour toute: 
la campagne. Cette année-ci, le gain moyen est 4 
3700 francs ; mais alors qu’un bon nombre de marins tho- 
niers embarquaient autrefois au commerce, entre deux 
campagnes de thon, ou faisaient la pêche à La Rochelle, 
ces débouchés d'hiver sont de plus en plus fermés, et lel 
gain de la campagne thonière devient pour beaucoup le 
seul gain notable pour l’année. Pendant ce temps, les 
produits concurrents comme le saumon peuvent entrer 
presque librement en France. 

Que dire du chalutage et de la drague? Je recevais 
récemment une lettre qui me signalait l'effondrement des 
apports à La Rochelle; aussi a-t-on entamé une campa- 
gne pour la protection des alevins et immatures (lisez des 
jeunes poissons), c'est-à-dire pour la restriction du droit 
des pêcheurs côtiers à pêcher dans les eaux territoriales. 
Avec les dérogations actuelles à la loi de 1852 et aux 
décrets de 1853, les pêcheurs côtiers pratiquant la ligne 
ou la drague ont des gains dérisoires. A Cancale, des 
marins ont eu des semaines de 12 à 15 francs; les semai- 
nes de 50 francs étaient de bonnes semaines. 

Il y a déjà une grande gêne dans la plupart des locali- 
tés maritimes ; s’il n'y avait pas les pensions des anciens 
et des veuves, toute la côte bretonne serait dans la plus 
extrême misère. Les paroisses se vident. Chaque année, 
Cancale perd un nombre considérable d'habitants. En 
15 ans, le gros village de Loguivy-Ploubazlanec a diminué 


(1) En 1934, cette situation s'est reproduite à peu près. On a laissé 
entrer en France à peu près 1.200.000 caisses de sardines étrangères, 
et dans ces conditions il ne restait à la production française que 
500 à 600.000 caisses. En 1935, la situation est plus grave encore. 
On ne prévoit qu’une production de 400.000 caisses. 
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de moitié. Devant la médiocrité des dernières années de 
pêche, les populations du quartier du Guilvinec tendent 
à s'établir plus au sud, à Quiberon, au Croisic, à Saint- 
Nazaire. 

Le métier de marin est gravement menacé, et les pou- 
voirs publics sont beaucoup plus enclins à accorder leurs 
faveurs aux gros importateurs, ennemis-nés des protec- 
tions douanières, aux grosses maisons d'armement dont 
l’industrialisation méthodique réduit de plus en plus les 
besoins de personnel, qu'à s'occuper sérieusement des 
pêcheurs et des familles qui vivent de la mer. 

La doctrine officielle du Ministère de la Marine mar- 
chande va à l'encontre de la défense des petits pêcheurs 
et sacrifie tout au rendement et aux apports. Un haut 
fonctionnaire de la Marine marchande ne déclarait-il pas 
à des délégués de petits pêcheurs, en février dernier : 
« Habituez-vous à disparaître devant la pêche industria- 
lisée »? 

Aussi, si l’on me demande : « Pourquoi le syndicalisme 
chrétien maritime? », je dirai : Pour sauver les popula- 
tions de la côte, pour empêcher les conimunes côtières de 
disparaître, pour que le littoral breton ne devienne pas 
un désert. Quand nous n’aurions que cet objectif, ne 
serait-ce pas assez, et ne serait-ce pas une forme supé- 
rieure de la charité que d’arracher aux Pouvoirs publics, 
à force d'union, de manifestations et de démarches, les 
mesures qui peuvent encore sauver nos pêcheurs? 

A-t-on, du côté catholique, étudié d’assez près les ins- 
titutions sociales contemporaines? S'est-on assez rendu 
compte, même après les Encyciiques Xerum Novarum et 
Quadragesimo Anno, que « l’ordre établi » est à base de 
matérialisme et d’égoïsme, que la profession, telle qu’elle 
se présente à nous, est livrée aux spéculations de finan- 
ciers et d’aventuriers? 
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M. Lamort, le Secrétaire Général de la Fédération | 


chrétienne des marins, a engagé depuis moins de trois 
ans 234 affaires contentieuses avec l’armement. Nous 
avons pu voir ainsi comment un bon nombre d’armateurs 
interprétaient Jeur contrat d'engagement. M. Lamort n’a 
été repoussé qu'une fois par un tribunal de commerce 
enclin à la partialité, et il a obtenu pour ses marins terre- 
neuvas, en rectification de salaires et en salaires de 
maladie, à peu près 600.000 francs ; les répercussions de 
ces réclamations ont dépassé plus d’un million de rectif- 
cations totales. Cette prédication pragmatique de la jus- 
tice n’a-t-elle pas sa valeur ? 

Aujourd’hui, les goémoniers sont gravement menacés. 
Parmi les usiniers de l’iode, il en est un certain nombre 
qui dépendent des « transformateurs », grandes maisons 
parisiennes de produits chimiques. Par le jeu normal des 
sociétés capitalistes, les administrateurs de ces entrepri- 
ses visent d’abord aux bénéfices, sans considérer assez 
qu’ils ont quelques devoirs envers les 8000 familles de 
goémoniers dispersées sur la côte. Le 13 mai, après de 
longs pourparlers, un accord collectif était obtenu entre 
le syndicat des fabricants d’iode et le syndicat des goé- 
moniers. En fin septembre, ces maisons ont décidé, en 
dépit de l'accord, un abaissement de 15,75 des prix con- 
venus. 

Ces deux exemples montrent la nécessité de remettre 
un peu de justice dans la profession maritime. En défen- 
dant les marins dans la ligne syndicale, M. Lamort ne 
fait-il pas aujourd’hui ce que fit saint Yves en son temps, 
et devons-nous oublier l’ Évangile qui nous dit : « Bien- 


heureux ceux qui ont faim et soif de la justice. Bienheu- | 


reux ceux qui souffrent persécution pour la justice »? 
Prendrions-nous donc l’enseignement de l'Église pour 
un enseignement platonique, dont il suffit de considérer 
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du dehors la beauté et l'harmonie? Quand l'Église nous 
redit la doctrine sociale traditionnelle, est-ce simplement 
pour nous réjouir l'esprit, ou bien pour que nous lui 
donnions valeur de vie? Il est facile de gémir, de se 
lamenter, de constater que le monde se matérialise, que 
les égoïsmes s'opposent de plus en plus, que les églises se 
vident le dimanche et qu’on ne fait plus ses pâques. Ne 
constate-t-on pas dans chaque paroisse de la côte cet 
abaissement général de la moralité et de la vie religieuse, 
malgré le zèle incontestable des prêtres? C’est que la vie 
sociale d'aujourd'hui est basée institutionnellement sur 
l’individualisme, l’égoïsme, le droit suprême de l'argent 
ou du pouvoir. Dans ce chaos, l’Église n'a pas à gémir, 
elle doit bâtir ; bâtir un ordre nouveau, préparer des ins- 
titutions nouvelles, et utiliser aujourd’hui le syndicat, la 
mutuelle-assurance, la mutuelle-crédit, la coopérative. Si 
l'Église se tient, dans les faits, en dehors des courants 
sociaux, en dehors de la vie professionnelle, comment 
parlerait-elle au peuple, avec autorité, de ce qu’elle 
ignore? 

La réforme corporative n’est pas la panacée infaillible ; 
établie par des forces matérialistes, elle ne sauvera rien. 
Pour qu’elle produise ses fruits, il faut encore qu’elle soit 
chrétienne. 

On s'étonne souvent de la mentalité actuelle de cer- 
tains marins. Mais n'est-elle pas le fruit des services ren- 
dus par des gens qui se proclamaient hautement ennemis 
de l'Église ? A nous de choisir : ou bien donner corps au 
respect humain en laissant les marins, par la force des 
choses, entre les mains des ennemis du nom chrétien, ou 
montrer que l'Église, même dans le domaine temporel, 
vit de la charité du Christ, Qu'on ne s'illusionne pas. Les 
œuvres d'assistance, qui apportent au marin, dans les 
ports, un appui moral plus ou moins réel, ne l'empêchent 
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pas d’appartenir à des organisations révolutionnaires, et 
de recourir à n'importe qui, fût-il anti-chrétien, pour 
demander un service. Elles ne suffiront pas à arrêter la 
déchristianisation profonde de nos populations côtières. 

Récemment, des marins naufragés étaient assez fraîche- 
ment accueillis dans une maison de marin d’un grand 
port, mais ils y étaient conduits par un camarade bien- 
veillant qui tient un syndicat plus ou moins communiste. 

Ces premières raisons pourraient sufhre à justifier près 
de certains, puisque encore il en est besoin, le syndicalisme 
chrétien maritime. 

Pour sauver la vie totale de nos marins, corps et esprit, 
un grand effort catholique s’imposait. 


IT. — QUELQUES DIFFICULTÉS 
DE L'ACTION SOCIALE MARITIME (1) 


Nous ne rappellerons pas ici les débuts de ce que l’on 
a appelé « Le Mouvement de Saint-Malo » : l'enquête 
préliminaire, puis, après une journée maritime à Saint- 
Servan il y a quatre ans, le lancement du premier syndi- 
cat C.F.T.C. de marins. On en trouvera le compte-rendu 
détaillé dans les rapports aux congrès d'apostolat mari- 
time, ou dans les articles qu'ont publiés à ce sujet Za Vie 
Intellectuelle, les Dossiers de l'Action Populaire et la 
Chronique Sociale. Les promoteurs du jeune mouvement 
ne soupçonnaient pas les difficultés qu’ils rencontreraient. 
En voici quelques-unes parmi beaucoup d’autres qu'il 
faut taire. 


(1) Quand nous employons, dans cet article, l'expression « action 
sociale maritime >», nous voulons parler de l’action entreprise sur 
le programme ni marxiste, ni libéral, du catholicisme social envisagé 
surtout comme doctrine économique. 


“Vs: 
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La nécessité de secrétaires libérés 


Les marins ne sont pas groupés comme peuvent l'être 
les cuvriers d’une usine ou les employés d’une ville. Ils 
sont dispersés sur la côte, et les ports où ils sont nom- 
breux sont très rares. Pour 60.000 marins du commerce, 
pour 75.000 marins pêcheurs, il y a plus de 3000 kilomè- 
tres de côtes et 400 localités. Comment faire la liaison 
entre des éléments si divers sans avoir de « libérés » 
régionaux pouvant consacrer toute leur activité à l’action 
syndicale ? Dans un syndicat terrestre, on pourra se con- 
tenter d'une permanence chaque soir, de $ heures à 7 heu- 
res. Cela ne suffira pas dans un syndicat maritime où il 
faut quelquefois, pour défendre un marin, aller trouver 
l'administrateur maritime d’un port éloigné de plus de 
100 kilomètres, ou mener à cette distance une affaire en 
iustice. 

Autre difficulté : la législation spéciale aux marins. Le 
marin, pour la plupart des questions, n’est pas régi par la 
législation générale, mais par une législation spéciale très 
complexe. Qui prétendrait défendre le marin sans avoir 
le temps d'étudier cette législation? Un bon secrétaire 
syndical à terre libéré pour d’autres professions ne pourra 
défendre les marins. Il faut connaître leur métier par le 
dedans technique comme par le dedans juridique, pour 
intervenir eflicacement en leur nom; il faut un marin 
spécialisé. 

Encore un point important : si le syndicalisme chrétien 
établi a pu se contenter, pour les autres professions, de 
revendiquer des améliorations de traitement ou de salaire, 
de faire obtenir justice sur des points de peu d'importance, 
il n'en est pas de même du syndicalisme maritime. 
L'exposé que nous avons fait en commençant cette étude 
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a montré assez clairement qu'il s’agit pour nous de sauver | 
la profession sur le plan économique. Il faut donc que le 
secrétaire syndical puisse suivre au jour le jour l’économie 
maritime en toutes ses branches. Il faut pour cela qu'il 
ait du temps; il faut qu'il soit spécialisé, qu’il soit 
« libéré ». 


Ajoutons que la défense du marin exige des déplace- | 


ments fréquents. Il faut aller voir sur place quelle est la 
situation vraie des pêcheurs ; il faut écouter directement 
leurs plaintes ; il faut les vérifier en entendant les difhcul- 
tés patronales. Cela exige bien des facilités de déplace- 
ment; mais après ces enquêtes il faut aller trouver les 
parlementaires, les représentants des pouvoirs publics, les 
directeurs de la presse régionale pour déclancher un! 
mouvement d'opinion. Comment des secrétaires non libé- 
rés pourraient-ils y suffire? Ils devront, quatre ou cinq 
fois l’an, aller à Paris, trouver les Ministres, les Directeurs 
de services, les chefs de bureaux des ministères. 


Dernière raison : le Secrétaire syndical doit être à cha- | 


que instant à la dispositions des camarades qui tombent | 


chez lui, d’un peu partout, à n'importe quelle heure. Le 
marin n’est pas, comme le professionnel à terre, un homme 
qui travaille à heure fixe. Lui, il prend la mer quand il 
peut, il rentre quand il peut, et c'est quand il est sur le 


quai, ou quand il a fait un voyage avec l'intention de ren-. 
contrer son secrétaire syndical, c'est alors qu’il doit trou- 


ver ouverte la permanence. 


Il n’en résulte pas, bien entendu, que chaque syndicat 


doive avoir un secrétaire libéré. La plupart des syndicats 
peuvent vivre sur eux-mêmes avec des secrétaires locaux 
qui sont encore dans le métier ou qui sont pensionnés ; 
mais, pour assurèr la liaison entre ces syndicats, il faut 
quelqu'un de libre. Qui assurera la liaison entre les cinq 
sections du syndicat des goémoniers, dont les centres 
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sont : Plouguerneau, Landéda, Portsall, Porspoder et 
Loctudy? Qui assurera la liaison entre les syndicats de 


crustacés dispersés à Paimpol, Ploubazlanec, Trégastel, 
au Conquet, à Camaret, à l’île de Sein? 


Le manque de sens syndical chez les marins 


La loi de 1884, tout le monde le sait, ne rend pas le 
syndicat obligatoire. Il en résulte que les marins n’en- 
trent au syndicat que sous une certaine contrainte : con- 
trainte de meneurs, contrainte du malheur déjà subi. 
Mais, normalement, le marin considère le syndicat comme 
un organisme dont il se servira au besoin, et qu’il entend 
aider le moins possible. D'ailleurs, comme il a bien sou- 
vent réussi à s’en tirer par l’appel aux expédients politi- 
ques, il a pris le tempérament du resquilleur, et tout ce 
que l'on fait pour lui lui est dû. Il n’a aucune idée de 
l’organisation professionnelle vraie. Il est tout prêt à se 
plaindre de ceux qui se dévouent pour lui. Malgré les 
grandes qualités de cœur qui leur restent, nos marins sont 
devenus profondément jaloux, profondément individua- 
listes. Cela montre peut-être que leur christianisme n’est 
pas très profond, puisque vide de justice sociale et de 
vraie charité. Aussi le syndicat qui leur donne peu à 
peu le sens de leur responsabilité sociale et de leur inter- 
dépendance est-il pour eux une véritable école de forma- 
tion morale et chrétienne. Il ne faut pas croire que le 
christianisme est épuisé lorsqu'on n’a pas volé dans la 
poche du voisin. La justice et la charité ont bien d’autres 
exigences, et le sens professionnel en est une. 

Les pseudo-syndicats à 2 francs de cotisation n’ont pas 
fait l'éducation sociale du peuple de la côte. Bien au con- 
traire. Parce qu'ils n’organisent pas vraiment la profession, 
- ils ont souvent faussé le sens social. Ils n'ont même pas 


234 QUESTIONS SOCIALES ET POLITIQUES 


donné au marin l'habitude de se gêner pour le bien com- 


mun, car ils n'ont pas exigé la petite cotisation convenue. 
Pour redonner aux marins le sens de la solidarité profes- 
sionnelle, il faudra des années d'efforts patients : il fau- 
dra les instruire ; il faudra leur faire toucher du doigt la 
nécessité qu’ils ont de se grouper et de collaborer. Qui 
fera cette éducation ? Le journal et les réunions syndica- 
les présidées par une personnalité compétente. Qui fera 
le journal, quelle sera cette personnalité compétente? Le 
secrétaire libéré. 


Les difficultés financières 


On comprend donc les difficultés que rencontre en ses 
débuts l’action sociale maritime. Pour parler seulement 
difficultés financières, notons que les syndicats cégétistes, 
par exemple, n’opèrent que dans les grands ports; cette 
concentration des marins leur permet d’exiger une coti- 
sation très élevée de l’ordre de 75 francs, et d’en obtenir 
le versement effectif. 

Les syndicats des petits pêcheurs sont dispersés dans 
des ports où les grands effectifs sont rares, où la con- 
trainte est impossible. Premier handicap. 

Il en est un autre, d’après des renseignements qui nous 
semblent dignes de foi. Tel syndicat d’armateurs distrait 
d'un budget annuel de 500.000 fr. la somme de 100.000 fr. 
pour le syndicat des marins. Depuis que les armateurs ont 
ainsi fait le « nécessaire », comme ils disent, il n’y a plus 
_ de difhcultés entre les deux syndicats. Récemment, la 
Fédération des syndicats professionnels (C.F.T.C.) a dû 
intervenir dans ce port pour faire régler de ses salaires 
de maladie un marin que ne défendait pas le syndicat 
local. 

Devant la crainte d’une affaire en justice de paix, l’ar- 
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mateur, d’abord cassant, est devenu très doux et a préféré 
payer à l’amiable. Par deux fois, la Fédération C.F.T.C. 
a reçu des propositions d’argent de la part de l'armement, 
mais on comprend sans peine que ce serait, sinon se ven- 
dre, renoncer à sa liberté d’action. 


III. — LE POINT APRÈS QUATRE ANS D'EFFORTS 


Début 1935, où en est l’action sociale maritime? Aux 
premiers pas. 


L'apprentissage du métier 


Un effort comme l'effort entrepris doit se poursuivre 
pendant des années avant que le succès soit assuré. C’est 
encore la phase du lancement. Les militants ont appris 
le métier syndical maritime, et nous pouvons dire aujour 
d’'hui qu'ils le connaissent mieux que personne, car leur 
activité a porté sur toutes les branches de la profession 
maritime, ce que n'avait encore jamais fait aucune fédé- 
ration. Avec l’aide du Secrétariat Social Maritime de 
Bretagne, une documentation considérable sur les ques- 
tions économiques, comme sur les questions législatives 
et administratives, a été accumulée, et sans cesse utilisée, 
soit dans les démarches faites pour le personnel, soit dans 
les réunions de marins, soit dans les interventions près 
des Pouvoirs publics, soit dans l’action sur la Presse. 

Sur le terrain syndical, où la lutte est constante, il faut 
des hommes de premier plan pour batailler et remporter 
victoire. Ces hommes ont fait leurs preuves : Lamort pour 
toute la Fédération, et Lebaigue pour le secteur du 


Finistère. 
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L'action 


Après avoir adapté la doctrine sociale de l'Église au cas 
des marins, après l’avoir propagée dans le compte-rendu 
du congrès de Quimper et dans Za Voix du Marin, après 
avoir trouvé les cadres de l’action syndicale, il restait à 
agir. 

Quels résultats ont donc été obtenus? 

Le fait d’avoir plus de 3000 inscrits dans la Fédération 
C.F.T.C. des marins permet de parler avec autorité au 
nom des marins, et cela a grande importance. La force 
de la C.G.T'., dans la marine et ailleurs, vient du privilège 
qu’elle s’est arrogé de parler au nom des travailleurs. 
Désormais, par son nombre d'inscriptions, la Fédération 
Lamort tient le second rang parmi les organisations pro- 
fessionnelles maritimes, et comme elle représente presque 
exclusivement des pêcheurs, qui sont très peu nombreux 
à la C.G..T'., elle est le premier groupement représentatif 
des pêcheurs. Paris s’en rend compte, et les démarches 
de M.Lamort y sont bien accueillies. La Fédération 
Lamort est même assez puissante pour amener les députés 
de la côte, quelle que soit leur nuance, à multiplier leurs 
démarches près des Ministères. Ces démarches ont abouti, 
en particulier, à une meilleure protection des pêcheurs | 
langoustiers, à l'admission des patrons pêcheurs aux assu- | 
rances sociales, au relèvement des droits de douane sur 
les conserves, à une enquête officielle du ministère de la 
Marine marchande sur la situation des pêcheurs, à un 
grand débat parlementaire sur la crise généralisée de la 
pêche maritime française. 

Dans les milieux officiels, Za Voix du Marin est lue 
avec intérêt. Mème des indifférents se rendent compte 
que la Fédération Lamort est une force solide, et digne 
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de confiance. Sans doute, par un passe-droit inexplicable, 
le privilège de la C.G.T. demeure-t-il pour la représenta- 
tion des marins aux grandes commissions, mais désormais 
la C.G.T. n’est plus seule à compter (1). 

La Voix du Marin est distribuée chaque mois aux par- 
lementaires de la côte. Elle est lue sur la côte, dans envi- 
ron 300 localités maritimes, par les marins les plus intel- 
lectuels et les plus capables d'influence. De toutes les 
régions de France, des lettres enthousiastes disent que 
La Voix du Marin est le plus passionnant des journaux 
syndicalistes maritimes. 

La famille qui se crée peu à peu autour de ce journal 
s'étend bien au-delà de la Fédération. Des sympathisants 
écrivent de partout leur union cordiale. Dans le désarroi 
des esprits, la Fédération Lamort, comme on dit, est 
comme un feu d'atterrissage. Les pêcheurs du Nord et 
les pêcheurs de l'Océan viennent de constituer avec elle 
l’Entente Interfédérale des pêcheurs de France. C’est la 
première fois qu’un groupement de cette importance, 
d'emblée le plus représentatif d'intérêts maritimes, est 
réalisé dans ce milieu spécialisé. 

Voilà tout de même des résultats, bien que, nous tenons 
à le répéter, ce soit la phase du lancement. 


Confusions à dissiper 


Il est possible que certains de nos amis, confiants tout 

d'abord dans notre mouvement naissant, soient mainte- 

. nant prévenus contre lui, parce qu'ils n’ont pas trouvé 
ce qu’ils attendaient. 


(1) Ceci n’est plus vrai depuis mai. Des décisions récentes vien- 
nent d'introduire les délégués de la Fédération C.F.T.C. au Conseil 
Supérieur des Pêches Maritimes, comme aux Comités des Calamités 

Maritimes et des Importätions de poisson. 


D 
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: Quelques explications s'imposent. L'enseignement du 
Saint-Père met l'action professionnelle en dehors de l’Ac- 
tion Catholique proprement dite. C'en est, en un sens, 
un prolongement. Le domaine professionnel et syndical 
n’est pas le domaine propre du prêtre; ce sont les laïcs 
eux-mêmes qui s'organisent sur le terrain économique 
et social, afin de défendre leurs intérêts, afin de s’assurer 
ce qui est nécessaire à la vie. 

Qu'on ne demande donc pas à des syndiqués chrétiens 
s'ils vont ou s'ils ne vont pas à la messe, s'ils font ou s'ils 
ne font pas leurs pâques. Là n'est pas le problème. Il 
s'agit de savoir s'ils veulent se compromettre dans une 
organisation qui ne prêche pas la lutte des classes, et qui 
s'inspire de la doctrine sociale de l'Église. Par leur ins- 
cription à un syndicat chrétien, ils travaillent, de plus ou 
moins près, à la réaliser. Cela suffit pour réaliser, sur le 
plan économique, la rentrée progressive de la justice 
évangélique dans les institutions. 

Le syndicalisme chrétien groupe les hommes, en vue 
de leurs intérêts, autour de la doctrine sociale de l’Église. 
C'est tout ce qu’on a à lui demander. Les catholiques qui 
y voient un instrument de conquête immédiate à la pra- 
tique religieuse sont dans l'erreur. Ce n’est pas là du syn- 
dicalisme. Mais quand les marins, petit à petit, à force de 
services rendus, sentiront l'Église penchée sur leur misère 
et capable de les aider, c'est ainsi que tombera le respect 
humain, que la liberté religieuse pratique sera rendue aux 
baptisés, que les cœurs seront reconquis. Encore une fois, 
ne mélangeons pas deux ordres bien distincts. 

Les prêtres de la côte éviteront avec soin de s'immiscer 
dans les syndicats. Qu'ils exercent une action spirituelle 
sur les dirigeants, très bien; qu'ils soient capables de leur 
rendre service par leur compétence technique, juridique 
ou économique, très bien encore; mais faire du syndicat 
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une confrérie ou un instrument de pression serait une 
dangereuse erreur. 

Qu'ils veuillent bien comprendre aussi que l'effort social 
est un effort d'ensemble, qu'il s'agisse de regrouper les 
marins de toutes les professions maritimes et de toutes 
les régions, de les rééduquer du point de vue social par 
la pratique du syndicalisme. On ne devra jamais compro- 
mettre, pour des questions locales, cette action générale. 


IV.— L'ACTION SOCIALE MARITIME EST UNE AFFIRMATION 
DE LA MORALE ET DE LA VITALITÉ CHRÉTIENNES 


ÆRésumons-nous 


1) L'un des plus grands résultats acquis par l’action 
syndicale maritime chrétienne, c'est d’avoir, malgré le 
caractère confessionnel affirmé dans le titre de la Confé- 
dération, obtenu la confiance des marins. C’est là un très 
grand succès, et ce peut être, pour les travailleurs sociaux, 
un grand espoir. Dans la débâcle sociale, les sauveurs 
seront les hommes loyaux et désintéressés qui défendront 
en toute occasion la justice. à 

2) « Celui qui prétend aimer Dieu et qui n'aime pas 
son frère, nous dit saint Jean, celui-là est un menteur. » 
C'est faire de la charité fraternelle un devoir bien rigou- 
reux. Au moment où les populations maritimes sont 
menacées d’une ruine imminente, dont probablement 
elles ne se relèveront jamais, il convenait que quelque 
chose soit fait par l'initiative catholique, pour empêcher 
cette ruine définitive. En se mettant à la tête de la cam- 
pagne d'opinion et de pression parlementaire pour sauver 
les populations côtières, la Fédération des Syndicats 
chrétiens de marins a donc rempli d’une façon éminente 


la vertu de charité. 
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3) Il appartient au gouvernement d’assurer à chacun 
de ses ressortissants la bonne vie par le travail. Si cela 
n'est pas fait, c'est le malaise social, le mécontentement 
et le désordre. Or, cette vertu de justice sociale ou légale, 
qui est « principalement » dans les gouvernants, selon le 
langage de l'École, doit être « participativement » dans 
les sujets et dans les organismes sociaux. En insistant 
près des Pouvoirs publics pour qu’ils remplissent la justice 
légale, la Fédération des Syndicats chrétiens de marins a 
satisfait à cette vertu. 

4) La justice distributive est constamment violée en 
France par les faveurs accordées abusivement aux élé- 
ments socialisants ou antireligieux. Il ne suffit pas de 
gémir de cet état de choses, il faut l'atténuer en s'appuyant 
sur la loi. Organisme légal, une fédération de syndicats 
est puissante pour empêcher les passe-droits et les injus- 
tices. 

5) Les contrats entre les hommes ressortissent à la jus- 

tice commutative, qu’il s'agisse de contrats entre individus 
ou de contrats entre personnes morales. En faisant res- 
pecter les contrats d'engagements des marins et les accords 
collectifs, la Fédération des syndicats chrétiens de marins 
a exercé socialement la vertu de justice commutative. 

Aucun ordre social ne peut avoir de stabilité s’il n’est 
pas basé sur l'observation des contrats. 

6) La prédication verbale de la morale a sa valeur, mais 
quand il s'agit de la morale sociale, il faut bien avouer 
que cette prédication est aujourd’hui défaillante. Il y a 
trop peu de prêtres assez initiés aux questions sociales 
pour en parler sans danger. 

L'action sociale maritime entreprise nous permet d’é- 
tudier de très près le fonctionnement de la société con- 
temporaine, de découvrir en pleine vie, en pleine misère 
humaine, les causes du mal social contemporain. La marine 


x 
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est, en effet, au confluent de toutes les professions, de 
toutes les productions. Les œuvres de l’action sociale 
maritime n'existeraient-elles que comme champ d’études 
sociales, il me semble que leur existence serait pleine- 
ment justifiée. 

7) Il y a peut-être trop de sociologues en l'air, qui res- 
sassent des formules générales. C'est au contact des réa- 
lités économiques et professionnelles qu'il faut vérifier à 
chaque instant la vérité saisissante des encycliques. Sans 
cela, l’enseignement des papes reste une thèse admirée 
et répétée. Nous avons beaucoup plus à faire, puisqu'il 
s'agit pour nous de redonner une âme au monde, un 
esprit qu’il a perdu, des institutions chrétiennes. 

L’affirmation active de cet essai par le syndicalisme 
chrétien dans les faits est un complément indispensable 
de la prédication verbale, même éclairée. Il ne suffit pas 
de dire : « 77 faut réformer le monde. 77 faut transformer 
profondément les institutions. » Il reste, après l'avoir dit, 
à travailler. 

On ne réformera pas la société sans y redonner, socia- 
lement, l'exemple constant des vertus sociales oubliées : 
charité, justice légale, justice distributive, justice com- 
mutative. En pratiquant, à sa manière collective, ces ver- 
tus, la Fédération des syndicats professionnels de marins, 
non seulement prêche la réforme spirituelle du monde, 
mais agit très efficacement sur la transformation des ins- 
titutions. En pleine vie humaine, en pleine vie sociale, 
elle proclame la valeur de la morale chrétienne en l’im- 
posant dans les relations sociales. Ce témoignage à la 
vérité, cette faim et cette soif de la justice, n'est-ce donc 
pas exigence de l'Évangile? On n’allume pas une lumière 
pour la mettre sous le boisseau, et les gentils ne doivent- 
ils pas connaître et glorifier le Père en voyant nos bonnes 


œuvres ? 


Le PE 
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8) Nous nous sommes rendu compte, depuis trois ans, 
à voir défiler dans le bureau syndical tant de plaintes et| 
tant de misères, de la façon dont le socialisme s’est 
implanté en France dans la masse populaire. Depuis 
30 ans qu’il rend à l’ensemble des professions ouvrières 
les services que depuis trois ans les organisations chré- 
tiennes ont rendus aux marins, il a pénétré profondément | 
dans la vie professionnelle et économique. On n'’arrêtera 
pas le socialisme, c’est-à-dire la matérialisation des masses, 
sans travailler sur le même terrain. 

9) Enfin, j'imagine difhcilement une action profonde 
de conquête dans les milieux pêcheurs et marins de com- 
merce si la J.M.C. n’aborde pas les problèmes profession- 
nels, et ne conduit pas à des organisations professionnel- 
les chrétiennes. Sans la Fédération des syndicats profes- 
sionnels de marins, la J.M.C. n’empêchera pas le marin 
devenu adulte de donner son nom, sinon de se donner, 
aux groupes révolutionnaires ou aux jongleurs de l’action! 
politique; sans la Vozx du Marin, aucun journal ne fera| 
suite à la Jeunesse Maritime, sinon le Travailleur de la 
Mer (C.G.T..), ou le Cri du Marin (C.G.T.U.) ; sans l’expé-| 
rience syndicale chrétienne, personne ne sera à même de 
documenter la J.M.C. pour qu’elle prenne, devant les pro- 
blèmes professionnels, la juste position. 


Conclusions 


| 
| 


Au terme de cette courte étude, que dirons-nous? Les 
dirigeants chrétiens de l’action sociale maritime seraient 
bien désireux d’une vie plus calme. Ceux qui n'ont pas 
été mêlés de près à leur œuvre ne peuvent se rendre 
compte des difficultés qu’ils rencontrent, des responsabi- 
lités qu’ils doivent prendre, du travail qu'ils doivent 
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s'imposer. C'est une vie sans répit, sans détente. Ils sont 
mangés par les démarches, par le courrier, par les articles. 
Leurs préoccupations sont incessantes, sans avoir jamais 
la sécurité du lendemain. De tous côtés, ils trouvent des 
obstacles : dans le syndicalisme existant et de tendances 
avancées ; dans certains éléments patronaux qui ne veu- 
lent pas reconnaître le droit des humbles à la vie; chez 
les hommes politiques, qui voient en la libre action syn- 
dicale un danger ; chez bien des catholiques qui rangent 
tout syndicaliste parmi les communistes ou les socialistes ; 
chez certains membres du clergé, qui considèrent l’œuvre 
sociale comme peu utile : « elle ne s'intéresse qu'aux 
corps. » 

Le désir de ses dirigeants n’est cependant que de réa- 
liser dans le monde maritime, qui est le leur, l’enseigne- 
ment du Saint-Père. Ils ne se sont pas engagés à l’aven- 
ture. Ils n’ont rien fait d'important sans prendre conseil 
des Évêques, sans recevoir leurs directives. Aussi sont-ils 
prêts, et combien désireux, de continuer cette vie dure 
pour remettre dans les institutions le véritable esprit 
chrétien. 

L'expérience de ces quelques années leur semble con- 
cluante. Travaillant loyalement sur le terrain légal, ils 
_ sont sur la bonne voie. On le leur dit de tous côtés. On 
regarde vers eux du monde entier, comme le Congrès 
International d'Hambourg l’a encore récemment montré. 

Aussi gardent-ils pleine confiance en la Providence. 
Sans sectarisme, parce qu’ils cherchent uniquement le 
bien matériel des masses miséreuses, le bien moral de la 
société, le bien spirituel de tous, ils doivent aller de l’a- 


yant. 
JosePH LEBRET, O. P., 


aumônier conseil 
du Secrétariat Social Maritime de Bretagne, 
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NOTES ET RÉFLEXIONS 


Chronique de politique étrangère 
M. Laval voyage. M. Hitler parle 


Notre continent est traditionnellement divisé en 
Europe occidentale, centrale et orientale. Vous pouvez 
ajouter encore l’Europe méridionale ou péninsulaire : 
Espagne, Italie, Balkans. Ces découpages scolaires cor- 
respondent-ils à une réalité substantielle ? Dans son rapide 
voyage à Varsovie et à Moscou, vià Berlin, notre minis- 
tre des Affaires étrangères a pu en éprouver la valeur, | 
politique comme géographique. Venant d'un Occident L 
stabilisé dans ses frontières et devenu conservateur et | 
pacifique, son passage à travers une Allemagne, une Polo: | 
gne et une Russie profondément inquiètes l’une de l’au: | 
tre, et la troisième des deux autres, à travers trois pays 
dont la vie politique fut renouvelée depuis la guerre ou 
récemment encore, il a pu prendre une leçon de rélati-| 
visme social et international complétant celle de Stresa. | 

L'Europe est une maison neuve en partie, c’est-à-dire | 
dans ses ailes certrale et occidentale, et dans une maison! 
neuve on doit d’abord éprouver les fondements et laisser 
sécher les peintures. L'architecte d’un des pays construc- 
teurs de la nouvelle Europe a visité ses ailes neuves | 
pour essayer de consolider l'édifice branlant. 

À Varsovie, court séjour, du 10 au 12 mai. Il faut exp 
quer à nos amis polonais que le pacte franco-soviétique 
d'assistance mutuelle est un instrument de paix. La tâche 
est ardue, moins ardue que celle qui échut jadis à M. Bar- 
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thou, chargé de ranimer une alliance presque éteinte. 
Non seulement l'alliance revit, mais elle s'est affirmée 
récemment à Genève : la Société des Nations a con- 
damné la violation par le Reich du traité de Versailles ; 
et la Pologne à voté la condamnation. 

L'accueil à Varsovie fut, nous a-t-on dit, particulière- 
ment cordial et amical. Si le maréchal ne put recevoir 
notre ministre, son état de santé était tel que l’ «indis- 
position » annoncée officiellement pour expliquer ce que 
l’on croyait être une dérobade, devait entraîner la fin du 
grand soldat et du grand politique. Cette fin a quelque 
chose de tragique dans les circonstances que traversent 
actuellement la Pologne et l’Europe. L'Europe a besoin 
d’une Pologne unie et forte, qui ne soit ni dans le sillage 
de l'Allemagne ni dans celui de la Russie, une Pologne qui 
soit « elle-même » profondément. Pilsudski disparait au 
moment où son pays doit concilier l’alliance française et 
les pactes de non-agression avec le Reich et avec les 
soviets, avec l'amitié allemande aussi, et maintenir ainsi 
son indépendance tout en évitant l'isolement. On devra 
attendre quelque temps avant de pouvoir évaluer les con- 
séquences de la mort de Pilsudski. 

Le 13 mai, arrivée à Moscou. Grand déploiement de 
troupes. Les correspondants de presse insistent plus 
encore sur le « sentiment d’ordre et d'organisation vrai- 
ment remarquable » que donne l'accueil, que sur sa 
cordialité. Détail frappant : au déjeuner donné par 
notre ambassadeur en l’honneur de M. Laval, assistent 
Mgr Neveu, évêque français de Moscou, ainsi que deux 
Pères venus spécialement de Leningrad. Où est la laïcité, 
où la propagande des « sans-Dieu »? La logique en tout 
cas a fui de ce monde. 

Il y eut plusieurs entretiens à Moscou. Il y eut des dis- 
cours exaltant la paix. M. Litvinov, qui n'eut jadis pas 
assez de sarcasmes pour Genève, ce « rempart de la bour- 
geoisie », sut fort diplomatiquement rappeler que le pacte 
de non-agression est « un complément nécessaire » du 
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pacte de la Société des Nations. Il y eut aussi des visites 
au mausolée de Lénine, au métro nouvellement ouvert, 


dont le luxe prouve que, lorsqu'il s'agit du peuple, les 
soviets savent bien faire les choses. Il y eut encore la 
visite du Kremlin, la réception par M. Staline, le gala de 
l'Opéra, aussi brillant que du temps du tsars ; on se serait 
cru dans une république bourgeoise. Il y eut enfin la 
visite de l'usine « Staline », et celle du camp d'aviation 
militaire de Molino, « saint des saints » dont personne 
ne peut approcher en temps ordinaire. 

Notre ministre des Affaires étrangères a pu prendre 
une notion exacte de la paix armée telle que la pratiquent 
les soviets. Tout se centre là-bas autour de l’armée, main- 
tien du régime et des « libertés prolétariennes », d’une 
armée mise au service de la paix, comme l’a affirmé à 
plusieurs reprises M. Staline. 

Lorsque l’on a écrit chez nous que l’ancienne alliance 
franco-russe ressuscitait, on exagérait certes, mais il est 
une phrase du dernier discours prononcé par M. Litvinov 
en l'honneur de M. Laval, qui indique — trait étonnant 
— que la continuité de la politique kolcheviste avec la 
politique tsariste est admise par le gouvernement sovié- 
tique lui-même. Savourez cette phrase : 


Heureux est celui qui, dirigeant la politique extérieure, peut 
trouver des amis politiques dans sa lutte pour la paix, parmi les 
pays dont les peuples sont liés par d'anciennes et solides attaches de 
sympathie et d'amitié pour son propre peuple. 


Les accents de l’/xfernationale ont dû paraître étranges 
après cet aveu; on aurait attendu le Bogé fsaria kranie. 
Pourvu que ces belles déclarations ne nous préparent pas 
un nouveau 1914. L'alliance franco-russe d'antan était 
elle aussi destinée à maintenir la paix. 

Il apparaît bien que Varsovie — qui, gardons-en 
mémoire, n’était pas il y vingt ans capitale d’un État 
indépendant — s'habitue à l'idée que le rapprochement 
franco-soviétique peut se concilier avec l'alliance franco- 
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polonaise, et même, comme ie communiqué Laval-Litvi- 
nov du 15 mai l’a dit expressément, avec 


la réalisation d’un pacte régional en Europe orientale, qui réunirait 
les parties contractantes, primitivement envisagées, sur la base 
d'engagement de non-agression et de non-assistance à l’agresseur. 


Dans ces deux régions, centrale et orientale, de l'Eu- 
rope, nous aurions ainsi un complexe de pactes pour le 
maintien de la paix et du séatu quo. Ce résultat de la 
visite à Varsovie et à Moscou de notre ministre des 
Affaires étrangères serait donc heureux en ce qu'il ne 
laisserait pas Berlin et Varsovie en dehors des accords 
orientaux. Examinons donc, la carte sous les yeux, le 
fonctionnement pratique de l'accord d'assistance mutuelle 
déjà conclu et des accords de non-agression envisagés. 


* 
* + 


Un confit éclate entre l’ Allemagne et la Russie. La 
guerre ne peut être menée par terre que si les troupes 
allemandes ou les troupes russes violent le territoire 
polonais, en tampon entre les deux belligérants. D'où la 
crainte des Polonais de servir de nouveau de champ de 
bataille entre ses deux puissants voisins. Sur mer et dans 
les airs, les escadrilles des deux belligérants peuvent atta- 
quer leurs côtes ou jeter des bombes sur leurs territoires 
réciproques en era1pruntant le trajet du golfe de Finlande 
et de la mer Baltique. 

Supposons que le Reich soit l’agresseur. Nous pouvons 
certes retenir de nombreuses troupes allemandes sur le 
Rhin, mais quant à porter secours à l’'U.R.S.S., sur mer 
nous ne saurions le faire d’une part qu’en attaquant avec 
notre flotte la côte allemande peu étendue entre la Hol- 
jande et le Slesvig, la neutralité des détroits danois nous 
interdisant le passage en Baltique. Un renforcement de la 
flotte soviétique, qui aurait fort à faire toute seule dans 
la Baltique, est donc inévitable. 
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Quant à notre aviation, elle serait en mesure d'attaquer | 


directement le territoire allemand, mais une liaison avec 
l'aviation soviétique ne deviendrait possible qu’en violant 
la neutralité aérienne des détroits danois au nord, de la 
Suisse et de l'Autriche au sud. Au nord de l'Autriche, 
s'étend il est vrai la Tchécoslovaquie, liée elle-même à 
l'U.R.S.S. par un pacte d’assistance mutuelle, mais là 
aussi la présence entre ces deux pays du territoire polo- 
nais empêche entre eux toute liaison efficace, à moins 
d'emprunter la mince bande de terre de la Ruthénie sub- 
carpatique pour passer en Transylvanie et en Bessarabie 
roumaines. Éventualité possible, la Roumanie étant, 
comme la Tchécoslovaquie, partie à la Petite-Entente. 
Mais le vol au-dessus des Carpathes et des Alpes transyl- 
vaines n’irait pas sans entraîner certains risques. 

Ce simple regard sur la carte nous permet donc de 
constater d'une part l'importance capitale de l'attitude 
de la Pologne en cas de conflit, de l’autre les difficultés 
de fonctionnement du pacte d'assistance mutuelle, et les 


charges qu'il fait peser sur nous sans contre-partie suff- | 


sante. 


Car enfin, dans ses conversations de Moscou, M. Laval | 


a bien dû se rendre compte que seule une violation par 
l'armée russe du territoire polonais sur terre et dans les 
airs pouvait permettre à celle-ci de nous porter une aide 
efficace en retenant une partie des forces allemandes: tan- 


dis que sur mer seulement les Soviets auraient à suppor- | 


ter le poids principal des hostilités. 


Cependant on ne saurait négliger un autre facteur, très | 


important, que nous avons tu jusqu'ici. La visite de | 


M. Laval à Varsovie avait pour but de réaffirmer l'alliance 
franco-polonaise. Si l'Allemagne attaque la Russie sur 
terre par la Pologne, ce dernier pays se défendra, et l’al- 
liance franco-polonaise jouera naturellement. Varsovie se 
trouvera ainsi combattre aux côtés de Paris et de Moscou. 
Mais si l'attaque allemande a lieu sur mer ou dans les 
airs, l'alliance jouera-t-elle ? la France, entraînée dans le 
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conflit par le pacte d’assistance mutuelle, pourra-t-elle 
compter alors sur le secours polonais ? pourra-t-elle d’au- 
tre part compter, dans les deux cas, sur l’aide anglaise et 
italienne prévue à Locarno? Ne verra-t-elle pas au con- 
traire se retourner contre elle les deux garants de l’inté- 
grité de la frontière du Rhin, frontière que nous serions 
contraints de violer pour remplir nos obligations aux ter- 
mes du pacte oriental? 

On comprend ainsi la complexité de la question. On. 
comprend également l’importance qu’à Varsovie on atta- 
che à la conclusion des pactes de non-agression. Si un 
pacte de ce genre était conclu entre l’ Allemagne et 
l'U.R.SSS. et que l'Allemagne violât ce pacte, elle verrait 
se dresser contre elle la communauté des nations, sou- 
cieuses de faire « respecter scrupuleusement toutes les 
obligations des traités dans les rapports mutuels des peu- 
ples organisés » (Préambule du Pacte de la Société des 
Nations). 

De son voyage en Europe centrale et orientale, nous 
pensons que M. Laval a dû remporter la conviction — elle 
s'exprime du reste dans le communiqué du 15 mai — que 
le pacte oriental est non seulement incomplet, mais 
même dangereux, si un pacte de non-agression ne le com- 


plète pas au plus vite. 


* 
* * 


Peu après le retour de M. Laval, M. Hitler a parlé. Car 
c'est le propre des ministres des Etats démocratiques de 
voyager — rappelez-vous les randonnées aériennes de 
sir John Simon, de M. Eden, et même de M. Macdonald, 
et chez nous, celles plus prosaïques, par voie ferrée, de feu 
Barthou — tandis que les dictateurs ne sortent jamais de 
chez eux, et en sont réduits au seul discours, que prati- 
quent également du reste les hommes d'État anglais et 


Fous 
M. Hitier a donc parlé, le 21 mai, devant le Reichstag. 
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Son discours représente environ vingt mille mots, et il a 
couvert nombre de sujets, mais le désarmement en fut le 
leit-motiv. C'est à cette partie du discours du Führer- 
Chancelier que nous nous attacherons surtout, car la 
question des armements domine toute la situation politi- 
que actuelle. 

Par une simple énumération des destructions d’arme- 
ments opérées dans le Reich aux termes du traité de 
Versailles, M. Hitler a voulu créer sur ses auditeurs alle- 
mands un effet-massue. En parlant du « véritable fana- 
tisme » avec lequel l'Allemagne a rempli les conditions 
imposées par ce traité, il jouait sur du velours, personne 
n'étant là pour lui rappeler les armements clandestins du 
Reich qui, aux dires du général anglais Morgan, auraient 
commencé dès 1920. D'ailleurs les Alliés eux-mêmes n’a- 
vaient-ils pas donné quitus à celui-ci par le fait même 
qu'ils l’'admettaient en 1925 à la Société des Nations? Le 
rappel fort habile de déclarations faites par divers hom- 
mes d'Etat français et anglais tendant à lier le désarme- 
ment général à celui de notre voisine amenaït ensuite 
naturellement l'accusation que ce sont les Alliés eux- 
mêmes qui,en ne désarmant pas, ont violé le traité. Mais 
une très forte impression a dû être créée, toujours sur les 
auditeurs allemands, par l'énumération des progrès faits 
par l'aviation militaire dans tous les pays du monde sauf 
l'Allemagne. M. Hitler a donné à ce sujet des chiffres — 
argument toujours très fort. De même à propos des tanks 
et des armes dites « offensives », il a prodigué les détails 
techniques et les statistiques. Conclusion : l'Allemagne 
est désarmée et sans défense dans un monde armé jus- 
qu'aux dents. 

Le discours s’est terminé par une fixation en treize 
points des revendications du Reich. Ici aussi nous ne 
retiendrons que ce qui a trait aux armements. 

D'abord un renouvellement du désir de l'Allemagne de 
conclure un Locarno aérien, et de ne pas fournir d'armes 
aux belligérants en cas de guerre. Puis une nouvelle affir- 
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mation que le progranime d’armements déjà publié par 
Berlin est un programme ne varietur; mais une bonne 
disposition est à enregistrer : « le gouvernement allemand 
est prêt à tout moment à apporter dans ses armements 
les restrictions auxquelles les autres États s’engageront 
eux-mêmes ». Elle est suivie d’un couplet visant à disso- 
cier l'Angleterre de la France en matière navale : « Le 
gouvernement allemand reconnaît spontanément l’impor- 
tance vitale supérieure et par suite la légitimité d’une 
protection, par une force dominante, de l'empire mon- 
dial britannique sur mer ». Puis vient une proposition- 
vraiment dérisoire, consistant à interdire en temps de 
guerre certaines armes comme les bombes jetées du haut 
des avions, l'artillerie très lourde, les tanks très lourds, 
enfin les sous-marins (encore une offre destinée à se con- 
cilier Londres). 

L'accueil généralement favorable que le long discours 
d'Hitler a reçu en Angleterre et en Italie, l'offensive de 
paix qui l’a suivi — voyage de M. Goering en Hongrie, 
en Bulgarie et en Tchécoslovaquie, voyage de M. von Rib- 
bentrop à Londres — témoignent du réveil actif de la 
diplomatie allemande et des résultats déjà obtenus. Ber- 
lin veut sortir de l'isolement ; c'est son droit, et nul ne 
songe à le contester. Nous ne devons pas rester non plus 
inactifs. Il serait vain de répliquer au discours du Führer ; 
mais certains points de ces déclarations ouvrent la porte 
à des négociations. Nous aurions tort de laisser passer 
l'occasion, que Londres et Rome sont prêtes à saisir. La 
tactique de dissociation des fronts est bien connue : celui 
de la paix doit non pas s’effriter, mais se renforcer — par 


_ l'adhésion de l'Allemagne au besoin, si elle fait preuve de 


bonne volonté. 


1°° juin 1935. 
ANDRÉ-D. TOLÉDANO. 
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Aspects de la lutte contre le chômage 


Chaque année, à la veille de la Conférence internatio- 
nale du travail, le Directeur du B.I.T. s'attache, dans un 
rapport qui sert de préface aux travaux de la conférence, 
à faire le point de la situation économique dans le monde. 
Ce rapport constitue un document d’un très réel intérêt, 
parce qu’il rassemble des données incontestables et qu'il 
les commente avec une rare objectivité. 

Le rapport publié à l’occasion de la 19° session (de 
iuin 1935) est consacrée à peu près entièrement au chô- 
mage. 

Il se dégage de ce travail une conclusion qui s'impose 
à notre attention : c'est qu’à l’heure actuelle, devant 
l'ampleur prise par la crise et la durée de celle-ci, les 
méthodes traditionnelles pour porter remède au chômage 
paraissent absolument insuffisantes. 

Voici tout d’abord quelques brèves indications sur l’é- 
volution du chômage durant l’année 1934. 

En général, l'amélioration qui s'était dessinée en 1933 
s'est poursuivie, mais à une allure ralentie. La courbe du 
chômage mondial, qui était à 100 en 1929, avait atteint, à 
l'automne 1932, son point culminant : 280; elle était des- 
cendue à 217 en juillet 1934. Aucun pays n’est parvenu 
à abaïsser son indice de chômage au niveau de 1929 ; dans 
sept pays seulement, le volume du chômage est revenu à 
un niveau inférieur au double de ce qu'il était en 1929. 
Le directeur du B.I.T. en froid observateur, constate 
que dans cinq pays, la Belgique, la France, les Pays-Bas, 
la Pologne et la Tchécoslovaquie, les conditions ont été 
plutôt moins favorables qu’en 1932 et 1933. Il remarque, 
d'autre part, que les pays qui ont maintenu leur change 
au pair se sont trouvés, en 1934, à une ou deux excep- 
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tions près, dans une situation plus mauvaise que ceux qui 
ont dévalué leur monnaie. L'abandon de l’étalon-or sem- 
ble avoir permis l'adoption de certaines mesures, comme 
l'expansion du crédit intérieur, une politique de l’argent 
à bon marché, des emprunts pour le financement de plans 
d'outillage national ou l'octroi de facilités de crédit aux 
entreprises privées, mesures qui ont contribué à l’amé- 
lioration de la situation ; elles se traduisent, en revanche, 
par des difficultés budgétaires nouvelles qui, elles-mêmes, 
menacent de réagir défavorablement sur l’économie natio- 
nale. 3 

Sans entrer dans tous les détails qui sont longuement 
exposés par le rapport du B.I.T., nous retiendrons cette 
conclusion : 


Il y a de bonnes raisons de croire, en fait, que les gouvernements 
qui ont eu recours à des mesures « non orthodoxes » ont, en défi- 
nitive,obtenu de meilleurs résultats que ceux qui ont fait confiance 
au processus traditionnel de la déflation. L'expérience acquise au 
cours des douze derniers mois est venue confirmer l'opinion, formée 
au long des deux années précédentes, que la réduction des coûts, 
réalisée principalement aux dépens des salaires n’a pas eu les effets 
que l'on en attendait. 

… Même ceux des dirigeants gouvernementaux qui, par tempé- 
rament ou par formation, sont attachés à Ja doctrine du « laisser- 
faire » ont été contraints, sous la pression de l'opinion publique, 
de renoncer à bien des points de cette doctrine... Il est aujourd’hui 
reconnu en fait que l'État a l'obligation de prendre des dispositions 
énergiques pour réglementer et diriger l’action des forces écono- 
miques dont dépend la prospérité nationale. 


LE CHÔMAGE POSE LE PROBLÈME DU RÉGIME ÉCONOMIQUE 


C'est là une constatation que d’autres ont déjà faite, 
mais qu’il est intéressant et révélateur de trouver sous 
la plume de cet observateur bien informé qu'est 


M. H. Butler. 
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Les remèdes traditionnels. 


A examiner ce qui a été fait pour limiter les effets du 
chômage, on aperçoit que le premier mouvement des 
pouvoirs publics et des particuliers a été d’atténuer la 
misère par des secours en espèces ou en nature. Rares 
sont les collectivités ou les personnalités influentes qui 
restent insensibles, indifférentes ou inactives devant les 
désastres accumulés par les crises; elles reconnaissent 
qu'il y a un péril social grave à laisser se multiplier et se 
développer les cas de misère; elles admettent qu’il faut, 
par un système approprié d'assistance, porter remède à 
ces cas douloureux. Là où la législation a atteint un cer- 
tain développement, les pouvoirs publics comme les orga- 
nisations privées, patronales et ouvrières, font mieux : 
elles préviennent ces misères par l'établissement d’un 
système d'assurance qui a cet incontestable mérite d’ap- 
porter aux travailleurs et à leurs familles une protection 
plus sérieuse contre les risques de l'existence. 

En période normale, comme durant les crises que le 
monde a connues jusqu'ici, on n’est guère allé au-delà de 
cet effort de prévoyance sociale. 

Dans quelle mesure la crise que nous traversons est-elle 
une crise normale, dans quelle mesure est-elle une crise 
de structure? C’est là une question fort débattue par les 
économistes. Nous n’entrerons pas, pour l'instant, dans 
ce débat. Avec le directeur du B.I.T., nous observerons, 
objectivement, que la durée de la crise amène les gouver- 
nements à envisager une politique nouvelle : 


avec le temps, on s’est rendu compte que, si les secours peuvent 
écarter le péril de la famine, ils n’empêchent pas la sous-alimenta- 
tion et la démoralisation graduelle des individus dans les cas de 
chômage de longue durée. On a pareillement compris que l’assis- 
tance-chômage ne résout pas le problème que pose l’oisiveté forcée 
des jeunes gens dont l'aptitude au travail et l'armature morale tout 
entière risquent de se détériorer dangereusement si on ne leur 
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fournit pas la possibilité d'apprendre un métier et d'employer leurs 
ressources physiques et intellectuelles à quelque fin productive 
dans la période de leur existence qui est celle de la formation. 


De là 


l'opinion se répand qu'il est indispensable que l’État adopte d’éner- 
giques mesures pour créer de l'emploi, soit indirectement en aidant 
à la reprise de l’industrie, soit directement en mettant en œuvre 
des programmes de développement national susceptibles de four- 
nir du travail. 2 


Cette politique nouvelle est d'autant plus nécessaire 
qu’elle paraît le seul remède adéquat au chômage dit 
« technologique ». 


Le chômage « technologique ». 


On appelle chômage technologique, par opposition au 
chômage cyclique, le chômage dû au progrès technique, 
aux perfectionnements apportés dans le processus de la 
production. Les milieux fidèles au libéralisme économi- 
que nient l'existence d’un chômage technologique ; à les 
entendre, les licenciements provoqués par le progrès 
technique sont compensés par les places nouvelles créées 
par le même progrès. Ils citent, à cet égard, différents 
exemples. Le cinéma sonore a acculé au chômage des 
milliers de musiciens : environ cent mille dans le monde. 
En revanche, nous dit-on, le cinéma sonore a amené 
l'ouverture de nouvelles industries, la construction d’ap- 
pareils, l’embauchage de musiciens dans les studios. Sans 
doute, les musiciens congédiés auront-ils quelque peine 
à s'adapter à ces nouvelles professions, et peut-être res- 
teront-ils assez longtemps sans occupation; mais, à tout 
prendre, il n’y a qu’une modification dans la répartition 
de la main-d'œuvre. 

Autre exemple : en Grande-Bretagne, de 1923 à 1933, 
le nombre de personnes occupées a diminué d'environ un 
million et quart (soit 27 1/4 pour cent) dans les industries 
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en régression, mais il a augmenté d'environ un million 
trois quarts (32 1/2 pour cent) dans les industries en pro- 
grès. La production d'une voiture automobile exigeait, en 
1921, par semaine, le concours de 55 personnes; en 1933, 
elle n’exigeait plus que le concours de 8 personnes, et, 
cependant, le personnel employé dans l’7dustrie automo- 
bile avait quintuplé pendant le même temps : grâce 
notamment à la multiplication des entreprises — garages, 
etc. — gravitant autour de cette industrie. 

Ces exemples prouvent que la rationalisation peut 
entraîner des déplacements de commandes et des dépla- 
cements de la main-d'œuvre : 


La même mesure de rationalisation qui entraîne du chômage dans 
une branche de production peut réduire le chômage dans une 
autre branche, où plutôt dans une série d’autres branches, puis- 
qu’il faut aussi des machines pour construire des machines, des 
transports à l'avenant, etc., etc. 


M. Henri de Man, se référant à plusieurs études très 
fouillées publiées en Allemagne et en Autriche, démon- 
trait, il y a peu d'années, l'existence d’un chômage « de 
structure » (1). Des statistiques du chômage, en Allema- 
gue, il résulte qu’en 1926, au début de la crise, il y avait 
déjà plus d’un million d'ouvriers « déplacés » par la ratio- 
nalisation ; sur 2,1 millions de nouveaux chômeurs enre- 
gistrés de 1926 à 1931, un demi-million pouvait être 
attribué à la réduction du volume de la production (chô- 
mage cyclique), et un million à l’augmentation de la pro- 
ductivité par la rationalisation. En outre du chômage 
« normal » et « saisonnier », en dehors du chômage 
résultant des crises périodiques du marché, il existe un 
chômage « à ondes longues » qui exprime, suivant l'opi- 
nion d’un professeur suisse (2), « les tendances à caractère 


(1) Dans une étude publiée par le Bulletin d'information et de 
documentation de la Banque Nationale de Belgique, n° du 25 août 1932. 
(2) Dr Saitzew, de l'Université de Zurich. - 
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plus permanent qui résultent des tranformations de la 
structure de l’économie » : 


Bien entendu, il faut faire entrer dans cette dernière catégorie les 
effets du progrès technique et de la rationalisation, mais aussi les 
transformations durables (non périodiques du marché), par exemple 
le rétrécissement des débouchés dans le monde non-capitaliste, la 
dislocation causée par la tendance croissante vers 1e protectionnisme 
et le nationalisme économique, la tendance également croissante 
vers le monopolisme dans les industries de base, l’intervention- 
nisme politique et syndical, etc., etc. (1). 


Ce chômage structurel était en hausse, depuis dix ans, 
en Grande-Bretagne, en Autriche, comme en Allemagne, 
avant l’adoption des programmes nouveaux de lutte 
contre le chômage; il représentait, en septembre 1931, 
58 o/o du chômage total en Allemagne, 57 0/0 en Grande- 
Bretagne, et 66 0/0 en Autriche. 

Quelque approximatifs que puissent être ces chiffres, ils prouvent, 


avec une clarté suffisante, le danger économique du chômage à 
ondes longues, c’est-à-dire essentiellement structurel. 


Ce EE est aujourd hui admis par la plupart des 
États ; et c’est ainsi qu'on les voit adopter des méthodes 
nouvelles, plus énergiques et plus efficaces, d'autant plus 
énergiques que ceux qui dirigent ces États se détournent 
davantage des anciennes doctrines économiques : 

Plus on s’écarte des anciennes doctrines économiques, plus on es 
tenté de modifier délibérément l’ancienne armature économique 
pour l'adapter aux conditions nouvelles (2). 


L'ère des « plans ». 


On est ainsi arrivé à élaborer des « plans » d’assainis- 
sement économique. 


(1) H. de Man, étude citée. 
(2) Rapport du directeur du B.I.T. pour 1935. 


t 
= 


258 QUESTIONS SOCIALES ET POLITIQUES 


Le jour de son entrée en fonction, le Président Roose- 
velt a annoncé solennellement que son gouvernement 
traiterait le problème du chômage « comme on fait face 
à une guerre ». Et l’on sait quelle énergie il a mise dans 
son action de « rénovation nationale », intervenant dans 
toutes les branches de la production, secouant toutes les 
routines, avec un souci assez relatif des possibilités finan- 
cières immédiates | 

Le plan du gouvernement hitlérien, annoncé en 1933, 
et dont la réalisation doit s'étendre sur quatre années, 
comporte deux espèces de mesures : celles, d’une part, 
qui visent à créer de nouvelles occasions de travail, et 
celles, d'autre part, qui tendent à mieux répartir le travail 
existant. 

Pour créer de nouvelles occasions de travail, le gouver- 
nement allemand a donné une impulsion plus grande aux 
travaux publics : construction de routes, d’autostrades, 
de ponts, de canaux, de chemins de fer. Il a favorisé, par 
des dégrèvements fiscaux, le développement des indus- 
tries de l'automobile et de la motocyclette et des métiers 
accessoires ; il a encouragé les travaux de constructions 
par les particuliers et les pouvoirs publics subalternes. 
Parmi les mesures ayant pour’ objectif une meilleure 
répartition du travail, il faut signaler la lutte contre les 
cumuls, les « doubles gains » et le travail « clandestin », 
la limitation du travail salarié des femmes, le remplace- 
ment des jeunes travailleurs par des ouvriers adultes 
ayant charge de famille et l'envoi des jeunes dans le ser- 
vice du travail ou le « service rural », le développement 
de l'orientation professionnelle, la réduction des heures 
de travail, et, surtout, toutes les mesures prises pour diri- 
ger l'excès de la main-d'œuvre industrielle vers les pro- 
fessions agricoles, 

En Suède, l’action conjuguée d'un courant d'exporta- 
tion accru, d’une politique d'argent à bon marché et d'un 


programme de travaux publics, a réussi à améliorer sensi- 
blement la situation. 
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En Belgique, la politique de la déflation des salaires, 
condamnée par les faits, a fait place également à une poli- 
tique d'expansion économique. La déclaration du gou- 
vernement van Iseeland annonçait en ces termes la nou- 
velle politique : 


La reprise des affaires dépend de la restauration de la marge de 
profit des entreprises. Aucune affaire ne peut continuer à travailler 
si elle est d’une façon permanente en perte. 

C’est surtout par une action énergique et continue sur les divers 
éléments du coût de production que nous voulons rendre aux affaires 
la marge de bénéfice qui leur est indispensable pour poursuivre 
leur activité. Dans cet esprit, nous nous attacherons particulière- 
ment à alléger les charges financières et les charges fiscales qui 
pèsent sur les entreprises. Nous poursuivrons une politique déter- 
minée de crédit abondant et à bon marché. 

Tant pour provoquer la reprise de l’activité économique que pour 
hâter la remise des chômeurs au travail, nous dresserons un pro- 
gramme de travaux publics; nous passerons aux entreprises privées 
des commandes de matériel; nous favoriserons et faciliterons la 
construction d’habitations ouvrières et nous encouragerons l’action 
de Ja Société Nationale de la petite propriété terrienne. 

C’est par l’augmentation de la masse des salaires payés à la classe 
ouvrière dans son ensemble, c’est-à-dire par la remise de chômeurs 
au travail et par la suppression des journées perdues, que nous 
espérons relever le niveau de vie. 


Pour coordonner et harmoniser ces efforts, le gouver- 
nement a créé un Office de redressement éconcmique ; 
cet Office disposera des ressources provenant de la rééva- 
luation de l’encaisse-or de la Banque Nationale de Belgi- 
que, « masse de manœuvre qui sera portée successivement 
là où les effets d’une action temporaire et énergique 
auront chance d'être le plus marqués ». Le gouverne- 
ment accélère l'exécution des travaux publics en cours, il 
établit un programme de travaux réalisables assez rapide- 
ment : aménagement ou amélioration de routes, écluses, 
canaux, construction de bâtiments civils, développement 
de la voirie communale, travaux d'hygiène, habitations 


as | 
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ouvrières. Au total, le programme des travaux en cours 
ou des travaux dont l'exécution sera entreprise cette 


année comporte une intervention de l’ État pour untotal 


de 1 milliard 72 millions de francs belges. 

Comme on le voit, les travaux publics occupent une 
place considérable dans tous ces plans. Le Directeur du 
Bureau International du Travail fait, à leur sujet, trois 
observations très pertinentes : : les travaux publics, tout 
d’abord, ne peuvent avoir d’effet notable que s'ils ont 
une érande envergure. En Allemagne, aux États-Unis et 
en Suède, grâce à l’ampleur qui leur a été donnée, ils ont 
eu un résultat appréciable tant par l'impulsion qu’ils ont 
donnée à l’activité économique que par le développement 
des possibilités d'emplois. Ils ne paraissent, ensuite, pro- 
fitables que lorsqu'ils sont financés par la voie de l’em- 
prunt plutôt que par des impositions fiscales ; la fiscalité 
excessive ne réussit généralement qu’à étouffer les initia- 
tives nouvelles et à entraver la circulation des (api 
Enfin, ils ne sont économiquement efficaces que s'ils 
s'accompagnent d’une politique d'expansion monétaire, 
ce qui est bien le cas pour les quatre pays que nous avons 
cités. Encore faut-il noter qu’il est indispensable que ces 
travaux fassent partie d’un plan d'ensemble, qu'ils aient 
une valeur économique réelle, qu’ils soient productifs. Il 
y a là un ensemble de conditions techniques qu’il n’est 
pas toujours possible de réaliser. 

On envisage également la diminution de la durée du 
travail : 


La conviction se répand de plus en plus que la réduction de Ja 
durée du travail peut non seulement offrir un moyen de répartir 
l'emploi entre un plus grand nombre de travailleurs en période de 
crise, mais qu’elle peut être aussi la conséquence logique et néces- 
saire de la faculté de production accrue dont dispose maintenant 
l'industrie. 


Certains États s’orientent vers la semaine de 40 heures ; 
d’autres — c’est le cas de la France — se contentent de 
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suspendre l'autorisation de faire des heures supplémen- 
taires dans quelques grandes branches industrielles. 

C'est surtout sur le terrain international que se pose 
la question de la diminution des heures de travail. Hélas! 
le rapport du B.I.T. est bien obligé de constater, non 
sans amertume, que les mesures nationales et les intérêts 
puissants qui se retranchent à l’abri de ces mesures com- 
pliquent singulièrement la tâche des artisans d’un meil- 
leur ordre international... 


Réformes de structure, 


Ni les travau« publics, ni la diminution des heures de 
travail, ne modifient quoi que ce soit à la structure écono- 
mique d’un pays. C’est pourtant dans la voie des « réfor- 
mes de structure » que l’on semble devoir se diriger pour 
supprimer les causes du chômage. 

« Réforme de structure » : ces mots sont employés 
dans un sens bien particulier par les marxistes qui enten- 
dent substituer au régime capitaliste le collectivisme, et, 
pour commencer, la nationalisation des grandes indus- 
tries de base. 

Mais ne peut-on considérer enccre comme une vérita- 
ble modification dans la structure économique d'un pays 
la redistribution de la main-d'œuvre et son reclassement ? 
On peut y tendre par le développement du marché inté- 
rieur, l'abandon d'industries condamnées par l’évolution 
économique, la création de nouvelles industries. Cette 
modification se fait d’une façon imperceptible et sponta- 
née ; avec l'ouverture des marchés asiatiques, on a vu 
s'installer, dans nos pays, des industries nouvelles. La 
fermeture des mêmes marchés extraeuropéens (où l'in- 
dustrie européenne est peu à peu évincée par l'industrie 
nippone ou indigène) ne nous condamne-t-elle pas à 
envisager, de sang-froid, l'abandon de ces industries et 
l'adaptation à un nouvel état de choses? 

L'État peut aider à cette adaptation, par une distribu- 
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tion judicieuse du crédit (1). Mais c’est aux industriels, 
aux hommes d’affaires, aux financiers, aux négociants, 
qu'il incombe, en ordre principal, de rechercher toutes 
les possibilités nouvelles à l'intérieur comme à l’exté- 
rieur. 

Ce qui mérite bien davantage d’être appelé « réforme 
de structure », c'est l'ensemble des efforts tentés pour 
oaganiser l’économie. De sérieux progrès ont été réalisés 
en cette matière; M. Butler en indique avec raison toute 
l'importance : 


L'un des traits les plus saillants de l’évolution économique 
actuelle est l'essai d'organisation de l’industrie qui est poursuivi 
dans de nombreux pays. Ce que l’on veut trouver, c'est un moyen 
de conserver les avantages de l'initiative privée, tout en introdui- 
sant dans l'activité économique la discipline et l’organisation dont 
la nécessité se fait sentir. 


Le plus grand empirisme règne d’ailleurs dans ces 
efforts ; on peut les ramener à quelques types essentiels, 
et M. Butler cite notamment les trusts et les cartels, 
type purement capitaliste; les accords industriels qui se 
concluent spontanément mais que l’État tantôt approuve 
et reconnaît, tantôt encourage et réglemente; les codes 
américains, « essai de gouvernement autonome de l’in- 
dustrie » ; le corporatisme italien, l'économie soviétique. 

L'Etat ne reste généralement pas indifférent devant 
ces tentatives de discipline économique; il intervient soit 
pour assurer une unité d’action et pour briser les mino- 
rités récalcitrantes (projets sur les ententes industrielles 


(1) Le gouvernement belge à annoncé qu’il « favorisera et facilitera, 
d’une part, la liquidation des entreprises non viables et, d'autre 
part, la création des entreprises nouvelles destinées à satisfaire, sur 
le marché intérieur, les demandes de produits que la limitation de 
notre exportation nous empêche de nous procurer désormais par voie 
d'échange à l'étranger » (Déclaration ministérielle du 29 mars 1935). 
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en France et ailleurs), soit pour protéger l'intérêt géné- 


ral. 

Avec cette sagesse et cette prudence qui le caractéri- 
sent, M. Butler observe que cette organisation ou cet 
aménagement de l'économie 


n'est rien d’autre que l’exercice de l’intelligence et de l'esprit de 
prévoyance dans l’utilisation des ressources et des possibilités éco- 
nomiques de manière à procurer le maximum de santé, de confort 
et de bien-être à la population. 


et il ajoute que 


l'organisation économique ne peut s'effectuer dans chaque pays que 
par expériences successives. Il n'existe pas de moules dans lesquels 
on puisse contenir et figer les courants variés de l’activité écono- 
mique. 


Il est bien certain qu’une « auto- discipline » économi- 
que, favorisée et appuyée par l’ État, doit sinon mettre fin 
à la crise, tout au moins en atténier les tristes consé- 
quences et en empêcher le renouvellement périodique. 
Cette tendance correspond parfaitement aux conceptions 
traditionnelles des catholiques : leur doctrine sociale 
condamne le libéralisme économique avec son mythe de 
la « régulation automatique », et les excès du régime 
capitaliste, qui sont à l’origine de nos misères et du chô- 
mage. Elle affirme la nécessité d’un ordre économique 
qui ne vienne pas de l’État, mais de la libre association 
des intérêts et des Drofessions dans l'État, sous le con- 
trôle de l’État tuteur du bien commun. 

C’est donc à appuyer ét à bien diriger cette orientation 
que se doivent attacher les catholiques qui siègent dans 
les conseils gouvernementaux, les assemblées délibéran- 


- tes et les conférences internationales. 


MarCEL LALOIRE. 
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La crise est dans l'État 


Finances et dévaluation 


Le 28 mai dernier, le Peñit Journal accumulait, sous 
un titre énorme, quatre pages d'articles et de témoigna- 
ges pour démontrer au peuple abusé que la dévaluation 
monétaire était l'unique moyen de sauver l’économie 
française. M. Paul Reynaud ouvrait le feu qui identifiait, 
il y a quelques années, le cartel des gauches au franc à 
deux sous et veut aujourd’hui nous conduire au même 
point, sans avoir expliqué son étrange conversion. 
M.Raymond Patenôtre suivait, accumulant contre une 
récente déclaration des Chambres de commerce un cha- 
pelet de sophismes tendancieux ; on connaît ce milliar- 
daire révolutionnaire qui intentait récemment un procès 
à une banque américaine pour obtenir le payement de 
quatre millions « gagnés » par lui en spéculant sur le 
dollar : mentalité de pillard d’épaves qui témoigne d’une 
sérieuse décomposition. De nombreux parlementaires 
suivaient, donnant à leurs incompétences le relief d’un 
bref témoignage favorable. Maïs ce n’est pas sans surprise 
qu’on lisait un article de M. Marcel Déat, mieux inspiré 
et plus habile à l'ordinaire. Enfin, une page entière van- 
tait les heureux effets de la dévaluation belge, après deux 
mots d'expérience, en accumulant les arguments grossiers : 
hausse des valeurs mobilières, système bancaire consolidé 
(en deux mois), recettes fiscales accrues (en deux mois), 
chômage diminué. 

Le lendemain 29 mai, M.Germain-Martin, ministre des 
finances, certifiait à la Chambre que la dévaluation serait 
une catastrophe. Cependant le cabinet Flandin et le 
cabinet Bouisson, qui réclamaient de pleins pouvoirs, 
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étaient mis, l’un après l'autre, en minorité. Ainsi la 
carence de l'autorité, la féodalité parlementaire et la pour- 
riture capitaliste concouraient-elles à aggraver une crise 
dont la cause principale n’est pas, chez nous, économique. 


* 
*x * 


La Banque de France détient encore une encaisse 
métallique de près de 80 milliards. La monnaie française 
s’en trouve gagée à plus de 79 0/0. Une thésaurisation, 
qu’on exagère en l’évaluant à 50 milliards, subsiste abon- 
dante dans le pays et résiste à tous les appels, parce 
qu'aucun argument, ni aucun homme n’inspire confiance; 
et il va sans dire que M.Flandin paye aujourd’hui son 
attitude brutale et d’ailleurs inadmissible envers les agri- 
culteurs. Notre équilibre économique ne donne pas au 
commerce extérieur un rôle essentiel, à beaucoup près; 
de ce côté, la réserve d'or n’est donc pas menacée par 
l'exigence de payement à l'extérieur. Les banques fran- 
çaises sont, on doit le reconnaître, plus prudemment 
gérées qu’en aucune autre nation : elles ne mêlent pas, 
comme les Belges, les dépôts et les affaires, elles main- 
tiennent leur actif en état de disponibilité, ainsi qu'il 
convient. 

Rien donc, dans l’activité économique, ne menace une 
monnaie aussi solidement établie. Cependant notre 
agriculture périclite en travaillant à perte, l’industrie 
fléchit encore plutôt qu’elle ne se redresse, l’activité dans 
le bâtiment recule, les prix de gros après une légère hausse 
sont retombés au niveau de décembre 1934. Il semble que 
l’économie française s’anémie peu à peu, alors que le 
principal de son activité se dépense à l’intérieur, que le 
commerce extérieur a augmenté en tonnage et n’accuse 
un grave fléchissement, en raison de la baisse des prix, 
que si on l'estime en valeurs. Seules les recettes touris- 
tiques gravement amputées inscrivent au bilan une perte 


sèche. 
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Quoi qu’en disent les « intéressés », la dévaluation nè 
donnerait au commerce extérieur qu’un avantage momen- 
tané et tout illusoire, puisque diminuer la valeur de la 
monnaie entraîne à vendre au rabais les produits du tra- 
vail national. Les aveux multipliés des gouvernements 
dévaluateurs, l'américain tout le premier, sont des plus 
significatifs à cet égard et les propositions de stabilisation 
générale montrent bien que l'aventure ne paye pas. À 
l’intérieur, par contre, dans une nation où les richesses 
sont réparties aussi largement en une poussière de patri- 
moines modestes, les conséquences sociales d'une déva- 
luation seraient d'autant plus redoutables qu'en l’absence 
de toute discipline économique, avec un Etat parlemen- 
taire dont la faiblesse, l'impuissance même éclatent, la 
valse des prix ne tarderait pas. 

Comme on aime à le répéter en Italie, après M. Mus- 
solini, ce n’est pas à une crise dans le système que nous 
avons affaire, mais à une crise du système, aggravée, chez 
nous, d’une crise grave des institutions politiques que les 
événements submergent et débordent. L’infection élec- 
torale a pénétré l'État à ce point qu'aucun élu n’ose ris- 
quer son avenir en préférant le bien public à l'intérêt de 
ses clients identifié à son intérêt propre : c’est ce qui 
explique l'absence de toute personnalité capable de 
redresser vigoureusement la machine, en inspirant con- 
fiance, l'impossibilité même pour un homme ou un groupe 
d'hommes résolus de se dégager de la vase où tous sont 
empêtrés. En même temps, la pourriture capitaliste s'étale 
de plus en plus cyniquement, grâce aux complicités que 
les appétits suscitent dans les milieux parlementaires, la 
faiblesse du pouvoir, la carence de la justice et des lois 
aidant. Il faut être insensé pour chercher dans une simple 
dévaluation monétaire, dans un simple changement d’u- 
nité, un remède efficace à la crise matérielle. La paralysie 


de notre économique relève d’une autre cause qu'on doit 
chercher ailleurs. 
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Nous n'’irons pas chercher bien loin. Il suffira de dissi- 
per une légende 44 usum Delphini. 

On raconte depuis plusieurs années — seuls les chiffres 
varient un peu — que les dépenses publiques se montent 
à 48 milliards — chiffre de 1934 —, que la dette publi- 
que et viagère en absorbe 24, les charges de la défense 
nationale 11, et les administrations civiles 13. On rappelle 
que des réductions sévères de dépenses ont été imposées, 
on oublie de préciser que certaines sont rétablies par 
voie d'emprunts et que d’autres ont pris la forme igno- 
minieuse de loterie nationale qui, de billets en dixièmes 
de billet, étend peu à peu sa lèpre. On conclut que la 
dette étant sacrée, la défense nationale nécessaire, on ne 
saurait plus imposer aux dépenses administratives de 
notables réductions. Tel est l'argument sans cesse pré- 
senté aux Chambres — qui n’ignorent par son caractère 
fallacieux — et, par voie de presse, au pays. 

Qu'en est-il, au vrai? 

Le service de la dette exige plus de 11 milliards et il 
n'est pas interdit de la convertir, dût-on même modifier 
une loi qui exclut toute conversion avant 1939. La dette 
viagère coûte plus de 12 milliards : pensions civiles et 
militaires qui sont 2,7 fois plus élevés qu’en 1913, compte 
tenu de la dévaluation du franc (4200 millions de nos 
francs actuels, au lieu de 310 millions de francs d'avant- 
guerre), on pourrait regarder un peu de ce côté — les 
pensions de guerre absorbent le reste : 7 milliards, dont 
1500 millions pour la démagogique retraite du combat- 
tant, et 5500 millions pour les pensions aux invalides et 
aux blessés, aux veuves remariées, accordées avec une 
facilité toute parlementaire. 

Passons sur les charges de défense nationale, en notant 
simplement au passage le témoignage de chefs militaires 
qui conviennent de gaspillages inutiles. 


268 QUESTIONS SOCIALES ET POLITIQUES 


Reste le coût des administrations. Il n’est pas de 


Fa: milliards, comme on dit, mais de 13 milliards pour 
l'État, 14 1/2 aux dre 7 1/2 aux communes. 
Total : 35 milliards intégralement payés par les contri- 
buables et qui représentent la charge exacte des admi- 
nistrations françaises. Qui connaît la gabegie des finances 
départementales et communales, le laisser-aller qui sub- 
siste dans la plupart des ministères, conviendra que le 
jour où une autorité ferme pourra bousculer les barrières 
successives des élus à tous les étages et imposer la loi du 
bien commun, 6 ou 7 milliards d'économies, plus DU 
être, seraient trouvés. Il sufñira de ne pas toujours s'en 
prendre aux seules administrations de l'État, sans les 
oublier pour autant. 

Si maintenant nous établissons la note du contribuable 
français, exactement, nous {rouverons : 


Budget d’ ET ARE: Lib HT RAS MN HATIS 
Caisse autonome démon tenent PA LE — 
Départements et communes . . . . 22 — 


au total 75 milliards, qui représentent à peu près le tiers 
du revenu national. C’est dire qu'en moyenne, tout 
Français qui a 1000 francs de revenus, donne au fisc, 
directement ou indirectement 333 francs. Il est bien 
superflu de chercher, à la paralysie de notre économie, 
une autre cause, ni dans la dévaluation un remède à cet 
excès. à 

Or, ce n'est pas tout. L'État, par sa carence, fait aux 
compagnies de chemins de fer une rente annuelle de 
4 milliards. Il emprunte pour payer les emprunts venus 
à échéance de remboursement, pour les travaux qu’il ne 
fait plus figurer à son budget, pour compenser enfin les 
insuffisances toujours aggravées des recettes fiscales. De 
ce fait, il prélève environ 18 milliards par an sur le mar- 
ché financier : tout le disponible, au point que la crise 
financière actuelle n’a d'autre cause initiale que le refus 
des banques et du public qui ne veulent plus souscrire 
ces titres dont le pays est saturé. Il va sans dire que, pour 
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satisfaire aux exigences impérieuses de la pieuvre, les ban- 
ques ont dù restreindre leur crédit : nouvelle cause d’a- 
némie. 

La dévaluation réapparaît ici. Car, si elle est pour les 
pirates de la finance un moyen de rafler, par spéculation 
sans risque, une partie des biens d’autrui, elle permettrait 
encore de prolonger le train des dépenses publiques avec 
tout ce qu’elles impliquent de pensions, subventions, 
allocations, secours, aux électeurs et, pour les électeurs, 
aux départements et aux communes. Supposons en effet, 
que le franc soit raccourci de 20 0/0, on réévaluerait 
selon la formule l’encaisse-or de la Banque de France, on 
la mesurerait en francs nouveau style : 80 milliards d’or 
deviendraient nominalement 100 milliards comme par 
enchantement. Il n’y aurait rien de changé, la France et 
l'État n'auraient pas un liard de plus. Mais, comme on 
laisserait à la Banque le même montant Donital de 79 à 
80 milliards à son actif, une vingtaine de milliards de francs 
dévalués deviendraient disponibles. pour continuer. 
Tel est au vrai le secret d’une dévaluation : côté externe, 
les pirates prennent position, achètent au comptant ou à 
terme livres, dollars, florins ou autres devises qui conser- 
vent une stabilité pendant l'opération et permettent 
après de recevoir plus de francs, ou bien ils échangent 
leurs billets contre un lingot d'or qu’ils revendront 
ensuite, en France ou ailleurs; aspect interne, l’État 
ordonne la « réévaluation de l’encaisse » et s'empare 
d’une partie devenue disponible. Les chefs d'entreprise 
peuvent en tirer de passagères facilités qu'ils payent 
ensuite. Tout un peuple supporte directement les frais de 
l'opération qui se solde par un appauvrissement nouveau. 

L'heure des pleins pouvoirs, remis en bonnes mains, 
est dépassée de cinq minutes. Il y faudra venir, à moins 
qu’on ne se résigne au plein grabuge qui approche à 
grands pas de nos institutions disloquées. 


GEORGES COQUELLE-VIANCE, 


Ar: 


A TRAVERS LES REVUES 


Christianisme et culture 


« Il n’est pas de question plus grave, plus urgente et plus 
discutée que celle de la culture », et c’est pourquoi, M. JEAN 
Lacroix essaie de dégager, dans le n° d'avril de Politique, 
les directives qu’un esprit chrétien peut donner à notre 
recherche d’une culture humaine au siècle présent. 

Car il y a un problème de la culture. Traditionnellement, 
on entend par ce mot la culture gréco-latine (si tant est 
qu'il y ait véritablement une culture gréco-latine, et que 
cette union de mots ne soit pas contradictoire comme le pen- 
serait volontiers M. Jean Lacroix); d’autres soutiennent au 
contraire que cette conception doit être vérifiée et c’est ainsi 
que. 


Dans une sorte d’article-programme, paru dans les Nouvelles Lit- 
téraires du 1°’ novembre 1930, M. Marcel Boll montre qu'entre ces 
deux mentalilés qui se heurtent, le choix s’impose et qu’il a opté, 
quant à lui, pour la science contre les langues anciennes. « La cul- 
ture par la science » — c’est le titre de son étude —, voilà ce qu’il 
faut substituer au grec et au latin, parce que celte culture est la 
seule qui convienne au monde moderne. 


Sans admettre totalement cette thèse qui pourrait nous 
entraîner plus loin que M. Boll lui-même ne le désirerait, 
reconnaissons qu'une culture dite classique qui ne s'inspire 
pas des conditions de notre vie actuelle, et, par là, ne peut 
être que l’apanage d'une élite, établissant une séparation, et 
non point une communion entre les hommes, « n’est totale- 
ment acceptable et suffisante ni pour des chrétiens ni pour 
des modernes ». 

Il faut retrouver une culture au contact direct des choses 
du travail, car on s'ignorcrait soi-même si on ignorait les 
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choses de son temps, et M. Marcez Déar le disait justement 
dans la Revue des Vivants de décembre dernier : 


L'Université de demain n’accomplira sa tâche civilisatrice qu’en 
mettant en forme les aspirations venues d’en bas, au lieu de s’in- 
génier à extraire une matière de plus en plus subtile de traditions 
de plus en plus épuisées. 


Mais pour autant, 


nous ne pensons pas que la culture soit d’origine exclusivement 
économico-sociale, et qu’elle varie totalement suivant les classes 


dirigeantes. 


Dominant les différentes techniques qui varient au cours 
des âges, l’homme doit rester une personne capable de con- 
naître, d'aimer et d'agir, et c’est cette humanité profonde qui 


fait l’unité de la culture. 
De cette discussion, nous retiendrons une première con- 
clusion que M. Jean Lacroix schématise de la sorte : 


1° Un élément « éternel et transcendant à l’expérience collective 
des s"ciétés historiquement données ». Si l’on nous demandait de 
définir cet élément, nous dirions qu’il consiste essentiellement en 
un effort total pour se rapprocher de tous les hommes. Se cultiver 
n’est pas se distinguer, mais se convertir à l'humain, pour repren- 
dre le mot de Guéhenno. L'intelligence vraie est une valeur de 
communion universelle qui ne va pas sans amour. D'où il suit que 
la véritable culture doit être valable pour tous sans exception. 
C’est pourquoi nous n’hésilons pas à déclarer que le Christianisme 
seul possède le principe d’une culture véritable. Alain lui-même le 
reconnaissait en une formule que les catholiques ne méditeront 
jamais assez : Il est vrai, pourtant, que l’école moderne a com- 
mencé seulement avec le catéchisme, quand le prêtre eut le devoir 
d'enseigner au plus endormi et au plus arriéré justement ce qu'il 
savait de plus beau. 

Mais outre l’élément éternel et transcendant, il y a un élément 
transitoire et immanent; pour communier avec tous les hommes, 
il faut d’abord comprendre ceux de son temps. Et voilà ce qu’il y 
a de vrai dans les reproches adressés par les partisans d’une nou- 
velle culture. C’est moins à partir des textes grecs et latins que 
nous rendrons nos élèves plus humains qu’à partir de l’expérience 
de notre temps, bien que la sagesse grecque el le droit romain 
soient déjà très transformateurs en tant qu’efforts vers l’universa- 


lisme de la raison... 


Ainsi la nouvelle culture se présente comme essentielle- 
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ment philosophique, car c’est un rêve d’unité vers quoi ten- 
dent tous ceux qui travaillent à ce nouvel humanisme. Mais 
ce qui rend, pour nous, cette recherche angoissante, c’est 
qu’elle entend se faire en dehors de Dieu. Ou même contre 
Dieu. Car c’est l’homme que l’on veut mettre désormais au 
centre de la conception du monde. Il est urgent, donc, si 
nous voulons révéler à l’homme sa vraie nature, que nous 
découvrions à la lumière de notre foi la culture qu’attend 
l’homme moderne et qui, loin de fermer son âme, l’ouvre 
tout entière vers Dieu. 

Maïs pourquoi l’article de M. Jean Lacroix s’achève-t-il 
moins bien qu’il n’avait commencé? Quelques confusions et 
quelques obscurités. C’est entendu : il ne faut pas que l’on 
retourne au Moyen-Age; nous ÿ songeons moins que per- 
sonne, mais peut-être, à la lecture de certains docteurs du 
Moyen-Age, aurions-nous à apprendre pour la recherche que 
nous propose M. Jean Lacroix. 


= PHILOSOPHIE ET SCIENCES 


A.-J. MAYDIEU. A la recherche de unité. 


À travers la variation des sciences, qt ñ 
unité conserve l'intelligence? 


M.MERLEAU-PONTY. Christianisme et ressentim 


Il n’est pas trop tard pour parler de l'essai 
de Max Scheler, que l’on a traduit récemme 
Dénonçant l'erreur de Nietzsche, Scheler a su 
nettement marquer dans Z’Æomme du ressen 
ment la différence radicale qui sépare le ch 
tianisme et ses déformations : tel est le témo 
gnage précieux — et toujours actuel — dor 
on lira ici avec intérêt l'analyse et la coHAl 


_ ANDRÉ GEORGE. Les rayons cosmiques. 


« Dans toute la physique moderne, ‘il ne 
pas de sujets plus à la mode que les rayo 
cosmiques. Il n’en est non plus, et cela 
mieux, qui éveillent davantage des réflex 
de tout ordre. Leur histoire même est ! 
curieuse... » On en jugera, en effet, par 
mirable synthèse qui nous en est ici prése 


É A. G. Chronique documentaire : 


: Les livres. 


I. Physique et chimi 
II. Philosophie des Scienc 
Généralités. > 

Les revues. 


Billet de Philosophie 


A la recherche de l’unité 


Mon interlocuteur est revenu me voir : 


— Si je comprends bien votre dernier billet, me dit-il, vous 
soulenez que, dans la mobilité où nous sommes plongés, l’é- 
tre reste la seule réalité immuable. Par ce mot indéterminé 
désigniez-vous la réalilé, quelle qu’elle soil, qui demeure, qui 
est quand tout le reste s'écroule? Mais l'intelligence s’est 
usée dans sa recherche, et, abandonnant les qualités élémen- 
Laires pour la masse, le mouvement pour l'énergie, renonçant 
enfin à ces dernières permanences, elle a vu tour à tour ses 
espoirs déçus... Qu'entendez-vous par ce qui est, si vous ne 
voulez parler en vain ? 

— Ceci que, même pour reconnaître que notre monde est 
devenir, qu'ai-je dit (et auriez-vous parlé autrement ?) sinon 
qu'il est ? et parlant de la sorte cherchons-nous autre chose 
que nous conformer à ce qui est ? 

Voilà l’unilé qui demeure, même au sein des tourbillons. 
Cet être que j'affirme, cet êlre auquel je me soumets, nul n’a 
pensé le réduire à l’uniformilé. Il emprunte des modes mul- 
tiples soumis eux-mêmes à un incessant devenir. Mais l’in- 
telligence, dans la mulliplicité de ses contacts avec un réel 
infiniment changeant, en marque l'unité, reconnaissant qu'il 
est. Si vous vous souvenez, je demandais la redécouverte de 
cel être analogue, ou, si vous préférez, proportionnel. D'elles. 
mêmes les réalilés sont diverses : c’est à l'intelligence de dé- 
gager leur unité. 

— Encore faudrait-il que cette intelligence unificatrice fat 
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elle-même une de quelque façon, et cette fois encore j'admire 
la puissance de vos illusions. La variété et le changement de 
l’univers seraient donc sans résonance dans votre esprit ? et 
comment l'intelligence pourrait-elle rester la même quand les 
objets qu'elle regarde, et dans lesquels elle se découvre, n’ont 
pas cessé de varier? C’est un truisme de souligner que la 
pensée d’un homme de notre siècle ne peut être la même que 
celle de ses lointains ancêtres. 

Que dire de l'intelligence du savant ? Elle varie sans cesse 
en même temps que la science qu’il étudie. Mais votre erreur 
n'est pas de le nier, elle est de croire que le progrès va tou- 
jours dans le même sens. La marche de l'esprit ressemblerait 
à l’épanouissement d’un gigantesque arbre de Porphyre. On 
ne conteste pas les connaissances découvertes, mais ce sont de 
simples précisions des connaissances précédentes : les vérités 
les plus générales élaient connues déjà de nos pères, et dans 
leurs cadres viennent se ranger sagement les différences nou- 
velles qui ne sauraient infirmer les positions acquises. Dé- 
trompez-vous une bonne fois : ce n’est pas ainsi que travaille 
l'intelligence. Nous l'avons vue marcher trop vite ces derniers 
temps pour ne pas être sûrs qu'il ne s’agil point d’une avan- 
cée en ligne droite, mais bien d’un mouvement enveloppant. 
La science ne réalise pas paisiblement le plan que nos ancé- 
tres auraient tracé : elle reprend l'édifice en sous-œuvre el 
remet tout en question. 

Pour s’en tenir à un exemple simple mais éclairant, suivez 
l’évolution de la connaissance des nombres. 

L'intelligence commença par les nombres entiers (ne re- 
montons pas au-delà de leur naissance) et, après les étapes 
des nombres fractionnalisés, irrationnels et algébriques, la 
voilà parvenue aux imaginaires. 

L'erreur serait de regarder les nombres imaginaires, nou- 
veaux venus, comme des espèces par rapport à ceux qu'’a- 
vaient connus les Grecs, genres nécessairement premiers. 
C'est le contraire qui est la vérité : Pour aider notre travail, 
nous nous référons sans doute aux nombres entiers, mais ce 
sont les derniers-nés, les imaginaires, qui nous révèlent la 
conception la plus générale du nombre dont les autres ne 
sont que des cas particuliers. J'ai cité les nombres; j'aurais 
pu parler des espaces ou des théories physiques : mais vous 
m'accorderez qu’il est inutile d’insister. Le monde évolue, 
mais l’esprit ne change pas moins. Pourquoi donner valeur 
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d'absolu à l’un quelconque des moments de sa course, et,. 


dès lors, où trouverez-vous le point fire qui donnera quelque 
unité à l'adhésion de notre esprit ? 

— L'intelligence a-t-elle donc cessé d’être elle-même en 
retrouvant du nombre une notion plus dégagée ? A-t-elle dé- 
cidé un seul instant de ne plus se soumettre à ce qui est 
(bien que dans les exemples mathématiques l'être se trouve 
atteint de façon toute spéciale) ? Bien au contraire, si elle a 
pu revenir sur ses premières adhésions, n'est-ce pas en raison 
de la règle même qui la guide? Meyerson l’a montré avec 
maîtrise en étudiant Einstein : la loi qui épure l’espace est la 
même que celle qui simplifie le nombre, c’est la loi de l’abs- 
traction, où, dans une première affirmation globale, l'intel- 
ligence dégage une multiplicité d'adhésions, qui obéissent 
cependant, toutes, à la même loi de l'esprit. 

Mais vous visiez l'erreur de ceux qui ont l’espoir de conti- 
nuer leur métaphysique à celle de leurs prédécesseurs ; vos 
arguments ne portent-ils pas plus loin encore et ne détrui- 
sent-ils pas les certitudes que vous voudriez défendre ? Quelle 
unité, demandez-vous, entre deux intelligences séparées par 
des siècles d'évolution ? Mais si l’on vous croyait, quelle unité 
resterait, même à notre époque, entre la pensée de deux êtres 
qui n’ont pas eu exactement la même vie (et quels peuvent se 
vanter d’être à ce point semblables ?). Bien plus, quel rapport 
a votre pensée d'aujourd'hui avec celle d'hier, avec celle de 
votre enfance ? Et cependant nous parlons comme si nous 
nous comprenions, et vos affirmations actuelles ne sont pas 
complètement étrangères à celles que vous posiez déjà, petit 
enfant de cinq ans. 

Reconnaissons-le cependant, l'univers dans lequel vous fai- 
tes rentrer vos affirmations de philosophe est plus vaste que 
le monde entrevu par vos yeux de gamin, et, dans notre con- 
versation, il nous faut un continuel effort pour pénétrer par 
notre pensée personnelle ce que l’autre énonce naturellement. 
Mais qu'est-ce à dire, si ce n’est que nous retrouvons pour 
l’intelligence cette loi même que nous énoncions pour le 
monde ? Le monde change, disions-nous tout à l'heure, mais 
dans ses multiples devenirs une vérilé demeure, c’est que 
chacun est à sa manière. L'intelligence change aussi, mais 
dans sa progression elle reste une cependant, affirmant de 
chaque chose qu'elle est selon son mode. 

Peut-être celte double multiplicité dans l'unité nous oblige- 
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t-elle déjà à entrevoir une double référence à Celui en qui. 
être et nensée s’unifient, mais passons. 

Tenons-nous aujourd’hui à cette affirmation : c’est dans 
une infinie diversité que l'intelligence humaine découvre 
l’unité de son pouvoir d'adhésion à ce qui est. Il n’est pas de 
vérité plus actuelle. La pensée ne peut sans se détruire rom- 
pre avec le passé, et cependant l'univers dans lequel elle 
prend naissance est sans cesse nouveau. Nous cherchons l’u- 
nité entre ceux qui veulent restaurer la vie d’un même esprit, 
el nous n’osons donner de limites à l’initiative d'aucune intel- 
ligence. Nous attendons une doctrine précise aux principes 
nécessaires et immuables, et nous sommes respectueux de la 
liberté de l’expérience imprévisible. Nous tenons à la méta- 
physique de l’âme humaine que nous avons entrevue, et nous 
sommes en attente devant la manifestation de son infinie 
virtualité. 

L'éternel problème de l’un et du multiple se pose une fois 
de plus, mais vécu en vérité, car l’intelligence en le résol- 
vant s'engage, et bien qu'un choix s'impose à son existence 
elle ne se reconnaît pas le droit de se nier. Ainsi ce discours 
à l'apparence abstraile qui s'efforce d’entrevoir l’unité de 
notre pensée changeante, loin de l’arracher de la terre où elle 
a pris naissance, l’enracine très avant et la nourrit des riches- 
ses de notre nature sensible. Car la solution n'est pas dans 
un isolement, mais bien dans cet embrassement de la totalilé, 
dès la naissance, de l'intelligence au contact du monde : à cet 
instant où dans une rencontre à la fois spontanée et réfléchie 
de la forme matérielle et de l’acte spirituel, de l’idée et de la 
conscience secrèle, l'intelligence se découvre dépendante de 
l'être aux modes divers, dans une unité, à l’image de la 
sienne, proportionnelle, analogue. 


A.-J. Maynreu, O. P. 


Christianisme et ressentiment 


I 


La description du ressentiment que Scheler emprunte 
à Nietzsche (1) fait penser aux « réminiscences traumati- 
ques » de Janet, aux complexes de Freud ou d’Adler. Il 
s'agit d'un de ces « segments de vie » ou d’un de ces 
« types de comportement » qui seraient l’objet d’une 
psychologie concrète. Le désir de vengeance, la haine, 
l'envie, ne donnent naissance au ressentiment que lors- 
qu’ils ne réussissent pas à se décharger ou à s'exprimer, 
lorsqu'ils se heurtent à la force de refoulement d’un sen- 
timent d’impuissance. Exclue par lui de la conscience 
claire, la haine paralyse l’homme du ressentiment, qui 
redoute toute attitude, toute parole, tout acte où elle 
pourrait s'exprimer. De là bientôt un état d’anxiété dif- 
fuse. On dirait que la haine a oublié sa raison d’être, 
qu’elle existe pour elle-même; rien ne pourrait la satis- 
faire, pas même l'acte réprimé d’abord. Le ressentiment 
ne veut rien, ne fait rien. C’est désormais une attitude si 
essentielle, si peu liée à l'événement d'où elle est née, 
que l'analyse la découvrira partout latente, sous les con- 
tenus manifestes les plus variés (2). Bien des actes préten- 
dus « gratuits » ne sont en réalité que des « actes man- 


(1) Max Scheler, L'Homme du Ressentiment. Traduction française, 
N.R.F., Collection « Les Essais », 1 vol. in-16. 

(2) Scheler cite le cas d’un malade « incapable, par suite d'une 
haine refoulée, de lire quoi que ce soit » (p.51) 
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qués », l'affleurement du ressentiment, qui traverse un 
état de sérénité apparente — conversation, travail — ou 
une amitié, une affection parfois très ancienne. Le corps 
mime la conscience, et à un sentiment d’incomplétude 
et de vide intérieur s'ajoute l’angoisse physiologique. Il 
se peut que cette animosité qui ne vise plus rien, nous 
la tournions alors contre nous-mêmes et notre propre 
faiblesse : « haine de soi, dégoût de soi, désir de se ven- 
ger de soi-même » (1). 

Mais précisément parce qu’il affaiblit et consume celui 
qui le porte, le ressentiment invente une sorte de guéri- 
son, il approche d’une détente et d’une solution naturel- 
les, comme un organisme lésé use de « suppléances ». Et 
c'est ici qu’il devient presque créateur, parce qu’il obtient, 
comme disait Nietzsche, une « falsification du barême des 
valeurs ». Ne pouvant échapper au spectacle des valeurs 
dont il est incapable, l'homme du ressentiment les nie 
pour s’en délivrer. « Dès là qu’(il) ne parvient plus à jus- 
tifier, à comprendre, à réaliser son être et sa vie en fonc- 
tion de valeurs positives, puissance, santé, beauté, liberté, 
pur exercice de l’être et de la vie ; dès là qu’une faiblesse, 
une peur, une angoisse, un avilissement habituel, l'empê- 
che de se rendre maître de ces choses ou de ces qualités, 
insensiblement son sens des valeurs met tout en œuvre 
pour en venir à décréter que « tout cela n’est rien » et 
trouve que seuls sont nécessaires au salut de l’homme 
les aspects tout contraires de la réalité : pauvreté, souf- 
frances, peines et mort (2) ». Accepter de devenir aveugle 
pour ce qu’il est incapable d'atteindre, faire de ce qu'il 
peut la mesure du bon et du beau, nier une valeur farce 
qu’elle lui échappe, telle est la consolation de l’homme 


(1) L'Homme du Ressentiment, p.53. 
(2) Lbid., p. 60. 
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du ressentiment et tel est son « mensonge organique ». 


Ayant falsifié la hiérarchie des valeurs, il sera sincère à 


l'égard de son nouveau barème en brûlant ce qu’il a adoré; 
ayant menti une fois pour toutes, suivant le mot profond 
de Scheler, « l’homme qui s'abuse ainsi n’a plus besoin de 
mentir (1) ». 

Ce qui condamne ce renversement, c'est très précisé- 
sément qu’il est motivé par l'impuissance, qu'il ne corres- 
pond pas à une perception positive de nouvelles valeurs ; 
ce qui fait de cette guérison une guérison fausse et men- 
teuse, c'est qu’elle n’est pas un retour à la plénitude. 
Lorsqu'il affirme la valeur de la maladie parce que la 
santé lui échappe, l’infirme ne voit pas positivement la 
valeur de la maladie : il réussit à ne pas voir celle de la 
santé. L'homme destiné au ressentiment est celui qui ne 
peut percevoir les valeurs d’autrui sans référence à lui- 
même, qui veut « valoir au moins autant que les autres ». 
S'il ne le peut en les égalant vraiment, il le pourra — et 
c’est le propre du ressentiment — en faisant de nécessité 
vertu et de sa faiblesse la plus haute valeur. Ses affirma- 
tions ne sont que cette faiblesse même sous un autre nom, 
elles gardent le caractère d’une réaction. « Tandis que 
toute morale aristocratique naît d’une triomphale affr- 
mation d’elle-même, disait Nietzsche, la morale des escla- 
ves oppose dès l’abord un « non » à ce qui ne fait pas 
partie d'elle-même, à ce qui est différent d’elle [...] et 
c'est ce « non » qui est son acte créateur. Ce renverse- 
ment du coup d’œil appréciateur, ce point de vue néces- 
satrement inspiré du monde extérieur, au lieu de reposer 
sur lui-même, appartient en propre au ressentiment (2). » 


(1) L'Homme du Ressentiment, p.60. 


(2) Généalogie de la morale, p.50 de la traduction française du 
Mercure de France. Cité par Scheler, pp. 12-13. 
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Seulement ce qui a manqué à l’homme du ressentiment 
pour guérir vraiment, ce n’est pas la triomphale affirma- 
tion de lui-même, qui pourrait être une autre illusion, 
c’est la patience de lui-même, l'acceptation des manques 
qui sont en lui, et, s’il s’agit d’une injure, le pardon 
véritable, qui sont de actes aussi, qui laissent intactes 
les valeurs des autres et nous fou participer joyeuse- 
ment à tout ce qu’ils ont de grand. : 


I 


Mais justement, pour Nietzsche, le pardon, le sacrifice, 
sont la « fleur même du ressentiment. Le christianisme 
suivrait les deux temps que l’on vient de décrire : d’abord 
l'esclavage, l'impuissance de l’homme à s'affirmer dans la 
force, dans la vengeance, dans l’impatience, — la « vie 
appauvrie ». Puis l'envie, la haine des maîtres trouve- 
raient leur détente dans une vengeance spirituelle, un 
renversement des valeurs où la faiblesse devient « mérite », 
l’impuissance « bonté », la bassesse « humilité », la con- 
trainte « obéissance », la lâcheté « patience ». La souf- 
france, la pauvreté, tous les échecs viennent au premier 
plan comme ce qu’il ÿ a de plus beau; l’exubérance et le 
triomphe de la vie sont frappés de nullité. Ceux qui y 
participent deviennent des malheureux dont il faut 
« avoir pitié », qu'il faut « aimer ». Et comme « les escla- 
_ves déteignent sur les maîtres », on voit apparaître la 
« mauvaise conscience » : les maîtres sont honteux de 
leur propre force. Les faire douter d'eux-mêmes ainsi, 
pense Nietzsche, c'était bien, dans l'impuissance, le plus 
grand succès de la haine, la façon la plus subtile de les 
blesser, — la « vengeance sublime » des faibles. Ainsi 
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«sur le tronc de cet arbre de la vengeance et de la haine 
judaïque — la plus profonde et la plus sublime que le 
monde ait jamais connue [.....], — de cette haine sortit 
quelque chose de non moins incomparable, un amour 
nouveau ; la plus profonde et la plus sublime des formes 
de l'amour [..] (1) ». 

Aux yeux de Scheler l'analyse du ressentiment est une 
découverte de première importance pour l'explication des 
morales. Il s’agit donc pour lui de savoir si le christia- 
nisme n’est qu’une manière de se justifier pour ceux qui 
ne peuvent pas vivre. Or il est bien vrai qu'il renverse 
l'idée de l’amour que les philosophes de l’antiquité ont 


connue, — que chez Aristote l’amour est un besoin ou 
un manque, va de l’inférieur au supérieur, de l’imparfait 
au parfait, — qu'au contraire chez saint Augustin il 


« béatifie au-delà de toute raison », il est un acte, et des- 
cend du supérieur à l’inférieur, de Dieu au monde, du 
fort au faible, du riche au pauvre. Mais s’il s'incline ainsi, 
faut-il dire qu’il tend vers le « moins vivant »? Il est tout 
au contraire une surabondance de vie, il vient d’un « sen- 
timent très ferme de sûreté, d'assurance, du sens que l’on 
a d’être sauf, de l'invincible plénitude de son être et de 
sa vie, et plus encore, d’un sentiment très net de pouvoir 
quitter tout ce que l’on est et tout ce que l’on pos- 
sède [.....] (2) ». L'amour et le sacrifice ne peuvent appa- 
raître comme contraires à la vie que si l’on imagine la vie 
à la manière d’un système conservatif. En réalité l’obser- 
vation suggère plutôt l’idée d’une expansion, d’une pro- 
digalité. L’égoïsme, la peur de la mort que plusieurs phi. 
losophies de l'Antiquité cherchent à exorciser, sont de 
ce point de vue des faits de dégénérescence, et au con- 


(1) Nietzsche, Généalogie de la Morale. Même édition, pp. 45-47. 
(2) Scheler, L'Homme du Ressentiment, p.74. 
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traire l'indifférence à l'égard de la vie a de soi « valeur 
vitale ». 

Il est vrai que « l’histoire du christianisme est [...] 
remplie de choses effrayantes en fait de mépris du corps, 
surtout pour ce qui touche à la sensualité (1) ». Il ne 
faudrait cependant pas confondre l’ascétisme chrétien 
avec d’autres ascétismes. Son sens n’est pas la haine et 
le mépris du corps ; sa valeur n'est pas en lui-même. Sans 
parler encore de la libération spirituelle, il doit assurer 
au vivant une autonomie à l’égard de « tout ce qu’il y a 
de particulier dans les appels qui lui viennent de l’exté- 
rieur (2) ». C’est pourquoi l’ascétisme se rencontre hors 
des religions, dans certaines techniques d'éducation qui 
préparent à la guerre ou à la chasse, chez les Spartiates 
par exemple. Il y a un ascétisme purement biologique 
qui vise à délivrer le vzfal de l’agréable, et l’on dirait que 
la plus haute réussite de ja vie n'est pas de foisonner en 
plaisirs mais de se conserver et de croître « avec un mini- 
mum de mécanismes (3) ». L'Évangile nous donne lui- 
même l’analogie des « oiseaux qui n’ont ni greniers ni 
granges », des « lis qui ne filent ni ne tissent » et « sont 
cependant mieux pourvus que Salomon dans toute sa 
gloire (4) ». La pauvreté chrétienne n’est donc pas contre 
la vie, puisqu'il y a dans la vie même comme une indiffé- 
rence spontanée à l'égard de ses propres moyens. Ce n’est 
pas qu’il ne soit bon d’être plus grand d’une coudée, ou 
de vivre une heure de plus. Mais de même que la vie des 
plantes et des bêtes dans sa force naïve ignore l’obsession 
de ces biens, — le christianisme veut rendre à l’homme 


(1) Scheler, L'Homme du Ressentiment, p.138. 
(2) Id., 1bid., p. 137. 


G) P. 98. 1 ne 
(4) Luc, xu, 24, 27; cité par Scheler, ibid., pp. 276-7. 
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une confiance, une spontanéité qui sont surnaturelles 
dans cette intelligence ingénieuse et tourmentée. Ce qu’il 
proscrit, c'est donc précisément et dans toute la force du 
mot une « débilité vitale ». 

Il devient alors clair, — et c’est tout de même une 
évidence que l’on pouvait demander à Nietzsche de recon- 
naître, — que quand « l'amour nouveau » s’incline vers 
le malade ou vers le pauvre, c'est de la maladie et de la 
pauvreté qu'il veut le sauver. Derrière la souffrance qui 
n’a pas de valeur en soi (l'acte par lequel on l’accepte 
en a seul), c’est la pulsation spirituelle de l’homme qui 
est aimée, sa puissance de guérir. Par cet acte d'amour, 
on verra que le vivant ne se fond pas dans la souffrance 
mais la Perçoit. L'amour des pauvres et des malheureux 
ne multiplie pas la somme des maux, comme on l’a trop 
dit, il veuf la réduire. Et la triomphale affirmation de soi- 
même, que Nietzsche veut mettre à la place, si elle n’est 
pas capable de regarder la souffrance qui existe, pourrait 
bien s'appeler « peur de vivre » (1). Pourtant Scheler 
n'oublie pas ces passages des Béatitudes dans l'Évangile 
de saint Luc qui sont une malédiction des riches, de tous 
ceux « qui rient aujourd’hui », et où il semble que sans 
la pauvreté et dans l’estime des hommes il soit impossible 
d’entrer au Royaume de Dieu. On verra que le christia- 
nisme, s’il est étranger au ressentiment, y est plus exposé 
que toute morale, et Scheler suppose que ce texte de 
saint Luc peut en être touché (2). Mais d’ailleurs l'Évan- 
géliste veut introduire dans les esprits l’idée d’une Vie 
Nouvelle, d'un Royaume de Dieu incommensurable avec 
toutes les distinctions terrestres que les hommes ont 
inventées ; la dérision des valeurs terrestres n’a peut-être 


(1) Scheler, 1bid., p. 8o. 
(2) Cf. p. 90. 
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pas d’autre sens que d’en marquer le néant en face de 
Dieu. — Et enfin, les maudirait-il, toute la question est 
de savoir si selon D Évangile ces négations sont l’essence 
de la sainteté. Or il suffit de penser à tant de textes où 
Jésus annonce la Vie, — et « dès maintenant », — à ceux 
qui le suivent, pour reconnaître que ce qui est d’abord 
visé, c’est la béatitude. La richesse et le bonheur ont 
leur aveuglement qui peut être grand, mais c’est seule- 
ment s’ils « consolent » et s'ils « rassasient », s'ils empé- 
chent de voir au delà. La pauvreté et le malheur ne sont 
d'aucune manière une justification, ils ont leur aveugle- 
ment aussi, qui peut être terrible. Et lorsque Jésus dit 
au jeune homme riche de donner tous ses biens aux pau- 
vres, n’annonce-t-il pas d’un seul mot que, s’il faut mau- 
dire l’aveuglement des riches, il faut arracher les pauvres 
à leur pauvreté? 

Si ces remarques sont justes, le christianisme échappe 
entièrement au ressentiment, puisque ses négations ne 
sont que l'envers d’une affirmation fondamentale, celle 
d'un amour qui est l'unique précepte, la raison d’être et 
la vérité de toute loi. Si l'amour nouveau exige comme 
une « mise en suspens » — plutôt qu’un refoulement — 
des réactions naturelles de violence, n'est-ce pas juste- 
ment qu’il veut que nos actions soient indépendantes de 
l'attitude d'autrui et n’aient jamais le caractère d’une 
réaction, et n’accomplit-il pas ainsi les promesses de la 
Volonté de puissance, celles d’une triomphale affirmation? 
Parce qu’il n’est qu’une négation le ressentiment est un 
poison intérieur, mais ce qui est justement essentiel dans 
le christianisme, c’est la droiture du cœur. « L'action doit 
s'élaborer vitalement dans la profondeur de la personne 
même, comme le fruit sur l'arbre (1). » 


(1) Scheler, L'Homme du Ressentiment, p.91. 
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Pourtant ces remarques, si justes qu’elles soient, ne 
donnent pas le sentiment d’une solution définitive. Si 
les actes de sacrifice ne son pas contre la vie, il faut ajouter 
aussitôt qu'ils se jouent dans un monde « essentiellement 
transcendant à la vie (du chrétien) et à ses accidents » (1), 
et il va de soi que l’assurance du chrétien n’est qu’ana- 
logue à la confiance vitale des être de nature. Or peut-on 
ainsi, dira Nietzsche, miser sur deux tableaux et reven- 
diquer à la fois la vie et la Vie surnaturelle? Ou bien on 
garde au Christianisme son sens surnaturel, mais alors 
peut-on, sans jouer sur les mots, dire que le Christianisme 
n’est pas contre la vie? De toute évidence, il y a, pour le 
chrétien, « un sacrifice de la vie elle-même à des valeurs 
plus hautes que les valeurs vitales » (2). Ou bien le chris- 
tianisme est véritablement d'accord avec les valeurs bio- 
logiques, maïs il faut donc qu'il s’y insère, qu’il les pro- 
longe et en dépende. Scheler a bien raison de montrer 
que le chrétien ne vise directement ni la souffrance ni la 
pauvreté, et avant tout cherche le royaume de Dieu. 
Mais cette vie à laquelle il tend est une vie nouvelle, une 
autre Vie. Il est donc établi que le Christianisme n’est pas 
un fait de ressentiment grossier, puisqu'il ne commence 
pas par une négation explicite. Mais ne serait-il pas un 
fait de ressentiment subtil, puisqu'il cherche une vie 
transcendante? La seule volonté d’aller au-delà des valeurs 
terrestres ne suppose-t-elle pas un « taedium vitae », — 
comme on dirait maintenant un relâchement de la « fonc- 


(RP 75, note 1. 
(2) P. 75. 
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tion du réel » et en fin de compte une dévalorisation de 
la terre? 

Or c'était là sûrement la pensée de Nietzsche : Il aurait 
accordé que le Christianisme se présente comme une affir- 
mation, que la loi ne veut être qu’une préparation à la 
joie. Mais croire à cette apparence, ce serait justement se 
laisser prendre à l’artifice du ressentiment : le Christia- 
nisme veul et prétend être d'abord une affirmation ; il ne 
peut être au principe qu'une négation. Et cela parce que 
tout acte positif est immanent à la « vie », dérive de l’é- 
nergie psychophysiologique de l’homme. Au regard de 
ce monisme biologique, toute tendance vers un au-delà 
de la nature ne peut être qu’une illusion. « La « Vie », 
substance unique, n’admet pas d’ « autre vie », de « vie 
nouvelle ». Le seul problème reste de savoir par quel 
mécanisme elle a produit une doctrine qui la nie, — 
comme l’évolution engendre des organes démesurés et 
même inutiles qui se retournent contre elle. Et Nietzsche 
pense avoir résolu ce problème par la découverte du res- 
sentiment entendu comme l’un de ces phénomènes de 
« suppléance » qui compensent une défaillance vitale. Il 
ne s’agit donc plus de savoir comment le Christianisme 
se présente. Il s’agit très précisément de savoir si l’afir- 
mation de valeurs qui dépassent la psychophysiologie 
humaine, et auxquelles, s’il le faut, elle doit être sacrifiée, 
peut être, ex réalité, autre chose qu’un épiphénomène de 
la vie, le produit aberrant d’une dégénérescence vitale. 

C'est ici que le lecteur français aurait besoin de recou- 
rir aux ouvrages principaux de Scheler, qui ne sont pas 
encore traduits (1). Car c'est sa phénoménologie et sa 


(1) À l'exception de Nature et Formes de la Sympatbie, traduit par 
M. Lefebvre, Payot, 1928. — Mais même ici l’attitude phénoméno- 
logique de Scheler n’est pas explicitement définie, bien qu’elle soit 
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théorie de la connaissance qu’il faudrait évoquer pour 
donner réponse à cette question. Admettre, comme le 
fait Nietzsche, que tout ce qui se manifeste à la conscience 
est le produit direct ou indirect d’une causalité physiolo- 


gique et vitale, c'est pour Scheler un postulat injustifié, 


— comme pour Husserl l’empirisme est un préjugé. 
L'empirisme (1) veut que tout jugement repose sur une 
intuition sensible, sans remarquer que le genre d’intui- 
tion requis par chaque jugement dépend de sa nature 
qu’il faut d’abord considérer. Prendre pour accordé qu'il 
n'y a pas d'autre mode d’être que l'existence sensible, 
sans même avoir exploré le contenu effectif de la pensée, 
c'est, malgré toutes ses prétentions au radicalisme, un 
préjugé dans l’empirisme. La première tâche de la réflexion 
est de faire un inventaire, une description de la conscience, 
sans donner à l'existence sensible la priorité que le natu- 
ralisme lui octroie subrepticement. Et de même, si comme 
le veut Scheler nous étendons cette exploration et cette 
reconnaissance au secteur émotionnel et sentimental de la 
conscience, nous devrons nous garder de donner par 
postulat une réalité privilégiée aux actes et aux fonctions 
qui ont un sens biologique. Il nous faudra décrire sans 
préjugé la conscience comme elle apparaît immédiate- 
ment, le « phénomène » de la conscience dans toute sa 
variété originelle. Toutefois les prétentions d'une phéno- 
ménologie de la vie émotionnelle ne se réduisent pas à 
celles d’une psychologie descriptive. La « suspension » 


supposée à chaque instant et même mentionnée (cf. pp.7, 265, 267 
de la traduction Lefebvre). Dans L'Homme du Ressentiment, Scheler 
renvoie lui-même à ses grands ouvrages (cf. p.73, note 2, et p. 102]. 
On se demande quand ils seront mis en français, si l’on songe que 
l’essai aujourd’hui traduit a paru pour la première fois en allemand 
en 1912. 

(1) Cf. Husserl, 1deen zu einer reinen Phänomenologie und phäno- 
menologische Philosophie. Livre 1, Section [, ch. n, paragr. 19. 
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(ésochè) du mouvement naturel qui porte la conscience 
vers le monde, vers l'existence spatio-temporelle, et l'y 
enferme, cette réduction phénoménologique n'aboutit 
pas seulement à une introspection plus fidèle : elle 
introduit vraiment à un nouveau mode de connaissance, 
qui d’ailleurs portera sur le monde comme sur le moi. 
Car désormais, si nous ne donnons plus aucune priorité 
irréfléchie aux choses, aux états de conscience engagés 
dans l’espace et dans le temps, et aux explications causa- 
les qu'ils admettent, si nous suivons les articulations des 
« phénomènes » dans la conscience vivante, les proprié- 
tés, les connexions qu'ils manifestent avec évidence, — 
ce sont de nouvelles lois qui nous apparaissent, c'est une 
nécessité non plus physique mais essentielle. 

Or, si nous dirigeons ce regard neuf sur le contenu de 
la conscience émotionnelle, nous y découvrirons comme 
deux couches essentiellement différentes. D'un côté de 
simples éfats affectifs (Gefühlzustand), qui sont tout en 
eux-mêmes, comme la colère, la fureur, le ravissement ; 
et d'autre part des sentiments ou des émotions (reines 
Fühlen) comme la sympathie, l'amour et la haine, dont 
la nature propre est de viser quelque terme autre qu'eux- 
mêmes, — à qui, en ce sens, Ÿ’ « intentionnalité » est 
essentielle (1). Le même caractère appartient en général 
aux actes cognitifs, par exemple à la perception : elle vise 
au-delà d'elle-même un « objet ». Mais l’intenticnnalité 
des émotions a pour caractère très particulier de ne pou- 
voir être exprimée en significations intellectuelles. Les 
contenus vers lesquels elles tendent ne peuvent être 


(1) Scheler ne veut pas dire qu’il soit de l'essence de l'amour, 
par exemple de viser un autre être humain; on verra qu’il y a un 
amour intentionnel de soi; mais même dans ce dernier cas, l'a- 
mour nest pas un éfat, il est « orienté vers » un terme. 
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déterminés par l'intelligence que secondairement. Leur 
essence est donc « alogique » : c’est ce qu’on exprime en 
les appelant des valeurs. L'exploration phénoménologique 
traversera plusieurs régions de telles valeurs, qu’il serait 
impossible de réduire les unes aux autres, parce qu’elles 
sont appréhendées avec une évidence qui, du point de vue 
phénoménologique, est un argument dernier (1) : valeurs | 
de l’agréable et du désagréable, valeurs vitales, valeurs 
spirituelles (celles du vrai et du faux, du beau et du laid, 
du droit et de l’injuste), enfin valeurs du sacré et du pro- 
fane, visées « dans des actes spécifiques d'amour et de 
haine » (2). Les valeurs morales qui nous intéressent 
particulièrement ici ne sont situées nulle part dans cette 
hiérarchie. C’est que l’acte bon est celui qui tend à réaliser 
quelque valeur de l’un des degrés qui viennent d’être 
décrits. I! existe ainsi à chaque niveau comme une morale. 
Mais la valeur morale absolue est le caractère de l'acte 
qui tend à réaliser le plus haut degré des valeurs. 

A travers les objets concrets et les êtres, dans un, 
homme que nous voyons pour la première fois, dans un 
intérieur, dans tel sourire d’un instant, nous saisissons 
donc immédiatemenr des valeurs, et cette perception ne 
peut être expliquée par l'expérience antérieure de plaisirs | 
ou de douleurs liés à de semblables objets. En ce qui! 
concerne les valeurs morales, il est donc juste de dire 
avec Kant que le Bien n’est pas le résultat d’une induc- 
tion résumant notre expérience des biens. Mais l'erreur 
serait de croire, avec Kant encore, que parce qu’il n’est | 


QG) Cf. Husserl, ibid., parag. 19 vers la fin. 
(2) Sur tous ces points, cf. G. Gurvitch, Les Tendances actuelles de | 
la philosophie allemande, Vrin, 1930, pp. 95-100. On verra que nos | 
aperçus doivent beaucoup à l’article de M. Gurvitch, que nous sui- | 
vons presque partout. 
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pas empirique, le bien doit être formel et exprime l’au- 
tonomie de la volonté. Il y a des « a priori matériels », 
c’est-à-dire des objets d'intention concrets qui manifes- 
tent dans leurs propriétés une nécessité essentielle et 
extra-temporelle. La réalisation des plus hautes valeurs, 
en quoi consiste l’acte moral, est donc une participation 
ou une perception pleine, et non pas l'affirmation héroïque 
d’une forme vide. Ce qu’on appelle volonté n’a d’autre 
pouvoir que de nous disposer ou de nous enlever à la 
perception des valeurs. Elle-même est « aveugle pour les 
valeurs » (wertblind) (1). 

Une description rigoureuse du contenu de la conscience 
met donc en évidence une « appréhension morale » 
(stttliches Erfassen) qui se manifeste à nous comme irré- 
ductible aux états affectifs immobiles ou même aux ten- 
dances et aux désirs. Elle s'ouvre sur une hiérarchie 
objective de valeurs qui ne sont pas moins valables lors- 
qu’elles ne nous affirent pas. L'acte de préférence par 
lequel nous saisissons une valeur spirituelle est phéno- 
ménologiquement distinct de la tendance (S#reben) qu'il 
fonde quelquefois, comme la connaissance est distincte 
du désir. Or, au lieu d'explorer dans toute sa variété la 
vie émotionnelle de l'homme, la philosophie s’est efforcée 
d’en réduire ia part intentionnelle à la part affective. Son 
horizon s’est incroyablement rétréci. Spinoza définit le 
bien comme « ce qui est ou peut être désiré » (2), comme 
une possibilité permanente de bonheur, pourrait-on dire; 
il n'offre donc plus de sens comme dénomination objec- 
tive, ne consistant que dans un rapport des choses à nous. 
L'objet d’un « relativisme moral » aurait dû être de 


(1) Sur ce point comme sur la distinction du « sittliches Erfassen » 
et du « Streben », cf. Gurvitch, ibid., pp. 86 sqq. 
(2) Scheler, L'Homme du Ressentiment, p.33. 
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décrire dans toute sa variété l'émergence successive des | 


valeurs dans l'histoire. En fait, comme on a réduit la 
morale à la tendance au bonheur, le « relativisme moral » 
de Comte, de Mill et de Spencer n’a pu enregistrer que 


la variation des conceptions du bonheur selon les types | 


de sociétés. Remarque que Nietzsche a faite avec une 
magnifique véhémence : les morales ne diffèrent pas seu- 
lement par la manière de concevoir le bonheur, elles dif- 
fèrent plus profondément par la place qu’elles lui don- 
nent. Mais justement ce reproche ne peut-il pas se 
retourner contre Nietzsche lui-même? Il va de soi qu’une 

page de Nietzsche prouve une autre richesse et une autre 
« race » que le « relativisme moral » tout entier. Mais 
son monisme biologique (1) n’apparaît-il pas, dans la 
perspective de Scheler comme le dernier degré du rétré- 
cissement des valeurs? Or, le propre du ressentiment est 
de nier et de restreindre... 

C’est là une idée à laquelle Scheler tenait, et son atti- 
tude philosophique pourrait être définie en général 
comme un effort pour restituer à la conscience la variété, 
les intentionnalités diverses que le ressentiment lui a 
ôtées. Une philosophie de ressentiment explique en 
réduisant. On a donc assisté à des réductions systémati- 


ques dans la théorie de la vie, dans la théorie des senti- | 


ments ou dans la théorie de la connaissance aussi bien 
qu'en morale. Ainsi le Lamarckisme et le Darwinisme 


(1) Auquel il est bien loin de s'identifier (s’identifie-t-il jamais à | 
l’un de ces masques que sa sincérité a tour à tour usés?) : « Un ! 
homme fort et bien doué digère les événements de sa vie (y | 
compris les faits et les forfaits) comme il digère ses repas même : 
lorsqu'il a dû avaler de durs morceaux [...]. Une telle conception, | 
entre nous soit dit, n'empêche pas de demeurer l'adversaire résolu de | 


tout matérialisme. » (Généalogie de la Morale, parag. 16. Cité par 


L. Brunschvicg, Les Progrès de la Conscience, p.417) (souligné par | 


nous). 
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tendent à minimiser dans l’évolution de la vie le rôle des 
facteurs de croissance au profit des facteurs de conserva- 
tion : s'étant donné, une fois pour toutes, un principe de 
création sous forme de variations congénitales fortuites, 
le darwinisme devient principalement attentif aux fac- 
teurs de sélection, et la question de savoir comment la 
vie se développe tend à se transformer dans la question 
de savoir comment les formes aberrantes, supposées 
données, s’éliminent. Les métaphysiques dualistes, qui 
renvoient à la causalité mécanique les phénomènes 
de la vie, manifesteraient dans l'homme une sorte de 
divorce entre l'âme et le corps, qui est considéré avec 
un « triste sentiment de distance et d’objectivité » (1), 
— et donc un « affaiblissement vital ». Mais le même 
dualisme manifeste encore son humeur vindicative lors- 
qu’il réduit en substance tout ce qui est spirituel à 
l'intelligence. Qu'il y ait dans la vie émotionnelle des 
intentionnalités, qu’elle s'ouvre, en d’autres termes, sur 
des valeurs propres, c'est ce que l’on n’aperçoit plus. 
L'empirisme et l’idéalisme subjectif interprètent la 
conscience comme un composé d’impressions. Ces phi- 
losophies « pathétiques » (2) nient qu’un contenu de 
conscience puisse avoir naturellement un sexs; la con- 
science est faite d’états qui reçoivent secondairement 
une signification, spatiale par exemple, par le moyen 
de l'association des idées. L'amour, la haïne, la sympa- 
thie, ne seront plus des actes orientés mais des états de 
plaisir ou de douleur fermés sur soi, accompagnés seu- 
lement, comme dit Spinoza, de l’idée d’une cause exté- 
rieure. La perception d'autrui comme tel, très souvent 
inhérente à ces actes, est ramenée à une reconstitution 


(1) Cf. L'Homme du Ressentiment, p.53. 
(2) P.114. 
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intérieure des états de conscience d'autrui à l’aide de ma 


propre expérience. Ainsi, comme la région du vital était 
réduite à celle du mécanique, la région du spirituel est 
réduite à celle du vital, pour tout ce qui n’est pas l’intel- 
ligence. « L’enthousiasme spirituel clair et presque froid 
de l’amour chrétien (1) est interprété comme une « hal- 
lucination affective » ou une « induction affective » (2). 
Une psychologie de l’histoire révélerait dans toutes ces 
réductions le rythme du ressentiment. Ces philosophies 
ne connaissent plus « par un commerce direct avec le 
monde et les choses (3) ». La démarche primordiale n’y 
est plus de reconnaître les évidences qui sont données, 
mais de chercher des « critères » qui arrêtent le doute 
en lui résistant. Et par contraste l'attitude constante de 
Scheler se précise comme une « profonde confiance en 
tout ce qui est donné immédiatement », « ce n’est pas 
une volonté de dominer le monde, mais un élan de joie 
de son existence, de salutation envers l'épanouissement 
de la plénitude vitale (4) ». 

Telle est la réponse que donne au naturalisme de 
Nietzsche la philosophie de Scheler. Un commerce direct 
avec les choses, les êtres, la conscience, fait éclater cette 
sphère de la vie où le ressentiment a voulu enfermer avec 
la vérité les valeurs spirituelles et les valeurs religieuses. 
Si Nietzsche pouvait mettre le christianisme en présence 
d’un dilemme et lui donner à choisir entre une imma- 
nence naturaliste et une transcendance illusoire, ce n’é- 
tait qu’en vertu d’une affirmation philosophique : celle 
d’un monisme biologique. Si inversement une « logique 


() Scheler, L'Homme du Ressentiment, p.114. 
(2) Id., ibid. 

G)P.47. 

(4) Scheler, cité et traduit par Gurvitch, #bid. 


| 
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du cœur révèle, au-delà des exigences vitales, une struc- 
ture objective des valeurs spirituelles et des valeurs reli- 
gieuses, le christianisme ne peut plus être accusé de 
déprécier la vie terrestre par le seul fait qu’il vise autre 
chose, la transcendance ne peut plus être la sublimation 
d’un affaiblissement vital ». 


IV 


Mais la même lumière philosophique qui met en évi- 
dence ce qu’il y a de spécifique dans les actes religieux 
fait apparaître aussi les dégradations ou les gauchisse- 
ments qu’ils ont subis dans l’histoire. Contre ces gauchis- 
sements, qu’ils se soient produits à l’intérieur du chris- 
tianisme ou au dehors, la critique de Nietzsche porte à 
plein. Ce qu’elle atteint ainsi c’est une morale « bour- 
geoise », « qui, depuis le XIII° siècle, n’a cessé de désin- 
tégrer la morale chrétienne (1) ». Il nous reste donc à 
marquer les rapports des actes religieux et de la vie dans 
le christianisme vrai pour en mieux comprendre les 
dégradations. 

Lorsque l’ «amour nouveau » demande le sacrifice d’un 
mouvement naturel, il est essentiel de remarquer que 
par là même il en reconnaît la valeur. Le christianisme 
n'a jamais recommandé une sorte d’autosuggestion à la 
manière des Stoïciens, où la douleur perdrait le caractère 
d'un mal. C’est qu’il ne s’agit pas de créer une race de 
« carnassiers domestiqués », zzcapable d’hostilité, mais 
une race capable d’actes supérieurs à ceux de l'instinct (2). 
L'affirmation prononcée au niveau de la « personne spi- 


° (1) L'Homme du Ressentiment, p.66. 
(2) P.105, n.1, p. 104. 
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rituelle » laisse subsister au-dessous de lui les réalités de 
la nature, « admises > et seulement transfigurées. Jésus 
n'a jamais parlé d'un ordre politique nouveau, d’institu- 
tions nouvelles qui distribueraient autrement les riches- 
ses, d'une « cosmopolis » stoïcienne. « Il admet sereine- 
ment les différences de condition qui subsistent entre 
maîtres et esclaves, la domination de la puissance impé- 
riale, voire les instincts naturels susceptibles de créer des 
rapports d’hostilité entre les hommes [...] (1). » Ce n’est 
ni la lutte des classes ni la guerre qui est proscrite, c’est 
la haine. « Il n’est pas dit que ces luttes doivent cesser 
ou que les instincts qui en sont le point de départ doi- 
vent périr [.…..]; l'essentiel, c'est que l'ennemi, l'ennemi 
véritable et reconnu comme tel, l'ennemi que je combats 
en due forme avec tous les moyens dont je dispose, soit 
mon « frère dans le royaume de Dieu » et que la haine 
soit absente du combat, cette haine ultime qui s'attaque 
au salut même de l’âme (2) ». 

Cependant rien ne serait plus éloigné de la pensée de 
Scheler que d'imaginer une vie religieuse « flaquée » sur 
la vie de la nature et qui ne lui communiquerait rien 
d'elle-même. C'est justement parce qu’il n’est pas un 
phénomène de l’ordre biologique politique et social, 
parce qu’il ne vise pas directement ces ordres, que l'amour 
chrétien peut les imprégner. Et c'est justement lorsque, 
avec Luther, il a voulu se sentir lui-même comme un état 
affectif qu'il a déserté la société. Si la justification par la 
Foi précède et conditionne la justification par les œuvres, 
et si l’on compte au nombre des œuvres jusqu’à l'acte 
d'amour des hommes, il ne pourra plus être la voie de la 
justification, l'attention est portée principalement sur 


(1) P. 108. 
(2) Pp. 103-104, cf. aussi p. 136. 


CHRISTIANISME ET RESSENTIMENT 297 


« l’œuvre propre du salut » qui ne se joue plus qu'entre 
« chaque âme et son Dieu ». Il n'est rien qui favorise 
moins l’idée d’une Église où Ja responsabilité soit collec- 
tive, où le salut ne soit pas œuvre privée seulement. De 
là à abandonner l'amour du prochain à la sympathie sen- 
sible, le fonctionnement de la société à « l'autorité », il 
n'y avait peut-être pas une conséquence nécessaire, il 
semble qu’il y ait eu un passage effectif dans l’histoire. 
Ainsi ce serait au moment où les valeurs religieuses ten- 
dent à se confondre avec des états affectifs, et dirait-on 
à s’humaniser, qu’elles cessent de contrôler les relations 
économiques des hommes. C’est que, marquer le caractère 
intemporel de l'acte religieux, refuser de le faire adhé- 
rent à telle forme d'organisation sociale ou politique, ce 
n’est d'aucune façon le dérober à ce qu’exige le présent, 
c'est peut-être le préparer à y être plus fidèle. Car le 
Royaume de Dieu ou cette société nouvelle entre les 
hommes que crée l'amour sans paroles n’est pas, comme 
le suggère un mot platonicien, « là-haut » et loin de la 
terre. Il ne doit pas être conçu comme une négation de 
la terre, comme un renversement de la vie terrestre, une 
toile de fond contrastant avec elle. Jamais le Royaume 
de Dieu, aux époques de grande foi, n’a été le lieu des 
compensations. Parce qu'il n’est pas un monde renversé, 
— mais autre chose, — parce qu'il est transcendant juste- 
ment, il n'est pas un moyen de faire différer la justice 
jusqu'après la mort — un moyen de faire patienter les 


pauvres... (1) 


(1) Un lecteur de Scheïer trouverait peut-être que nous tirons sa 
pensée « vers la gauche ». Je ne sais cependant s’il aurait raison : 
Scheler veut montrer qu’il est « impossible de faire militer (le Chris- 
tianisme) dans un sens ou dans l’autre », — pour ou contre la 
guerre, la peine de mort, une organisation aristocratique (cf. p.117 
et p.118, n.1), mais aussi, on l’a vu, pour ou contre la lutte des 


x 
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A bien lire Scheler, on verra que ce qu’il relève comme 
un gauchissement du christianisme, ce n’est pas d’être 
trop attentif à la condition économique des hommes, 
c'est de déguiser en amour un ressentiment « trop 
humain ». Il y a un « amour » des autres qui n’est rien 
que haine de soi, il y a un « amour » des pauvres qui 
n’est rien que haine de la richesse et qui aime en eux 
précisément ce dont il faudrait les guérir : la « vie des 
petites gens », les « parfums d’hôpitaux (1) ». Cet amour 
prétendu, c’est lui, et lui seul, qui expose le christianisme 
à la critique de Nietzsche, qui lui reproche de trop aimer 
la souffrance, comme à celle de Marx, qui lui reproche 
d'y endormir le peuple. Le christianisme doit rendre 
ceux qui en vivent plus exigeants, plus aigus, plus cons- 
cients en matière de politique sociale; l'amour des 
hommes n’a rien de commun avec un « esprit social » 
qui serait un goût décadent de l’homme souffrant, — 
perpétuel danger pour le christianisme (2). 

Une autre exigence du ressentissement le défigurera 
encore : celle d’une sorte d'égalité spirituelle entre les 
hommes. Pour Scheler l’idée d'une « nature humaine », 
d’une différence spécifique qui égalise ies hommes entre 
eux en les distinguant radicalement des animaux, marque 
l'irruption dans le Christianisme de la pensée païenne et 
de l’humanitarisme bourgeois. Car ce qui élève définitive- 
ment l’homme au-dessus de sa race, c’est la « nouvelle 
naissance », l'accession à la surhumanité de la Grâce. En 


classes (cf. p. 103). Nous avons donc parfaitement le droit de dire 
que le Christianisme selon Scheler est indépendant de toute politi- 
que et de toute attitude conservatrices. Il est seulement à remar- 
quer qu’il n'a pas pris soin de le dire lui-même explicitement. 

(1) P4 79. 

(2) Cf. pp. 135-136. 
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ce sens l’antihumanisme de Nietzsche est d'ascendance 
chrétienne (1). 

À plus forte raison faudrait-il tenter une généalogie de 
l’humanitarisme, qui montrerait comment, en gardant 
quelquefois les mots, le ressentissement a substitué au 
Christianisme une morale toute nouvelle. L'Évangile se 
résume lui-même et résume l’Ancien Testament dans le 
seul commandement d'aimer Dieu de toute son âme et 
d'aimer le prochain comme soi-même. Nous ne réussirions 
pas à expliquer directement l'énigme de ce commande- 
ment, l'unité de l'amour de Dieu, de l'amour du prochain 
et de l’amour de soi. Mais cette communication des trois 
amours devient évidente par la contre-épreuve de l'huma- 
nitarisme. Tout humanisme est d'essence prométhéenne 
et commence par une haine, la haine de la sagesse et de 
la bonté de Dieu : les hommes misérables au milieu d’un 
univers hostile, leur ingéniosité qui peu à peu invente mal- 
gré la nature les maisons, les bateaux, les arts, les scien- 
ces, — leurs incertitudes, leurs efforts, leurs échecs, leur 
réussite finale, leur nature terrestre faite d'ombre et de 
lumière qui peu à peu émerge de l’animalité, voilà la reli- 
gion de l’humanisme. Elle dévalorise aussitôt la nature 
puisque l'homme ne vaut qu'autant qu'il s’en sépare et 
s'en éloigne. On verra donc les psychologies du XIX° 
siècle expliquer systématiquement l’amour de la nature, 
des animaux ou des plantes par transfert sur eux de 
sentiments qui s’adresseraient normalement à l’homme. 
Retranché de Dieu l'amour est du même coup retranché 
du monde; on va voir qu'ils se retire aussi du prochain, 
Car il s'adresse désormais à « tout ce qui a figure 


(1) On voit à quel point Scheler mérite le surnom que lui don- 
nait Troeltsch : un « Nietzsche catholique ». 
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humaine », comme l’on dit, — au « genre humain » (x). 
On lui trouve d'autant plus de dignité qu’il vise #7 plus 
grand nombre d'hommes. Mais par cette immersion dans 
le « genre humain », c’est aussi l'amour de soi qui périt. 
On pensera sans doute au mot de Pascal : « le Moi est 
haïssable », — de ce Pascal « si singulièrement pétri de 
ressentiment et plus singulièrement encore habile à le 
couvrir de son génie et à lui donner un sens chrétien » (2). 
Mais ce mot n'engage pas le Christianisme. Le comman- 
dement reste d'aimer son prochain « comme soi-même ». 
Or l’ « altruisme » humanitariste ne veut pas de l'amour 
de soi. « Aime ton prochain plus que toi-même », dit 
Auguste Comte. C'est que l'essence de l'amour est 
oubliée. Parce qu’on ne voit plus en lui qu’un état affec- 
tif, on ne peut plus voir dans l’amour de soi qu’une com- 
plaisance en soi-même. 

L'humanitarisme a ainsi inventé une sorte d’ascétisme 
qui n’a plus rien de commun avec l’ascétisme chrétien. Il 
refuse toute valeur aux dons dans tous les sens du mot. 
Seuls sont valables les actes que l'homme a accomplis par 
ses propres forces, par son aval. Parler d’une solidarité 
dans le mal comme dans le bien, n’a plus aucun sens. Le 
« genre humain » a remplacé l'Église invisible, et le 
genre humain ne fait pas de dons gratuits : chaque 
homme, pour À. Comte, doit rendre autant qu'il le peut 
ce qu'il a reçu de la société. Dans cet esprit l’idée d'une 
sorte de trésor de valeur morale auquel les hommes peu- 
vent participer même s'ils ne l’ont pas mérité, — l’idée 
d’une Communion des Saints devient incompréhensible. 
Mais comme les dons de la Grâce, ceux de la nature sont 
dévalorisés. La religion de l’utile, le culte du travail, pen- 


(1) P. 110. 
(2) P. 54. 
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dant qu'ils favorisaient la production des biens, défen- 
daient d’en jouir (1). Toutes les notions essentielles de la 
morale, — celles de la morale chrétienne en particulier, 
— s'imprègnent peu à peu des jugements de valeurs pro- 
pres à une civilisation marchande. Si l’on ne s’en tient 
pas aux mots et si l’on va jusqu’à l'esprit, on verra quelle 
différence il y a et quelle dégradation de la pauvreté 
évangélique, sacrifice volontaire, à l'éargne bourgeoise, 
« vertu de riche » (2). 


Ainsi, pour Scheler, Nietzsche ne s’est pas trompé dans 
sa description du ressentiment ; il ne s'est pas même 
trompé lorsqu'il a cru le retrouver chez certains chré- 
tiens; il s'est trompé entièrement lorsqu'il a cru que le 
christianisme en était fait. Le beau livre de Bertram, 
récemment traduit (3), pourrait servir à confirmer le 
jugement de Scheler. On y voit que presque tous les 
ennemis de Nietzsche étaient des ennemis intérieurs : le 
Schopenhauer, le Wagner, le Socrate, le saint Paul qu'il 
détestait n'étaient que des fantômes faits de sa propre 
substance, et à travers eux c'est lui-même, selon son 
génie, qu’il cherchait à blesser (4). Il est à présumer que 
de la même façon le christianisme qu’il piétine n'est 
qu’un aspect de lui-même. Il écrivait en 1868 : « Ce que 
j'apprécie en Wagner, ce que j'apprécie en Scho- 
penhauer : l'atmosphère morale, une odeur de Faust, la 
Croix, la mort et la tombe... » (5) Le « christianisme » qu’il 
a déchiré, celui donc qu’il portait en lui, n'est-ce pas jus- 


(1) P. 164. 

(2) P. 168. 

(3) Ernst Bertram, Nietgsche, Essai de Mythologie, traduit par 
R.Pitrou, Rieder, 1932. 

(4) Bertram, 1b1d., p.77. 

(5) Lettre à E. Rohde, citée par Bertram, 1bid., p.65. 
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tement une « atmosphère morale » de mort et de tombe? 
Et si, comme Scheler l’a montré lumineusement, le 
christianisme vrai, qui est la Croix, n’est pas « une odeur 
de Faust 5, « la mort et la tombe », on comprend qu'il 
soit indemne de la critique de Nietzsche. — Bertram 
indique que peut-être les dernières lettres que Nietzsche 
signait tantôt « Dionysos », tantôt « le Crucifié », témoi- 
gnent « de cette sempiternelle nostalgie du Nord aspirant 
à un christianisme de la vie élevée à sa plus haute puis- 
sance, et vu, non plus dans le miroir d’une parole obscure, 
mais face à face » (1). Scheler nous fait comprendre qu’un 
christianisme de la vie, au lieu de le chercher, — comme 
d’ailleurs Bertram, — dans Luther, Nietzsche l'aurait 
trouvé dans le christianisme des origines et de toujours, 
s’il n'avait lu les Évangiles à travers l'atmosphère de Faust 
et de mort qu'il portait sans le vouloir avec lui. 


V 


Il ne saurait être question, après avoir si longuement 
suivi Scheler, de poser seulement toutes les questions 
que soulève son essai. Nous avons surtout insisté sur les 
analyses, incontestables à notre sens, où Scheler montre 
admirablement la différence du Christianisme et de ses 
« succédanés ». La description du complexe d'humanita- 
risme frappera peut-être — s'ils peuvent encore être 
frappés — les lecteurs français déjà avertis par Curtius et 
par Sieburg. Elle leur fera peut-être sentir que le promé- 
théisme, la religion de la civilisation, est bien loin d'être 
indispensable à la « dignité humaine ». Ils imprègnent 
d’une manière incroyable l’enseignement français. Comme 


(1) Lettre à E. Rohde, citée par Bertram, ibid., p. 86. 
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il vaudrait mieux enseigner le commerce et l'amitié avec 
la nature, que ces citoyens fiers risquent de traverser 
sans la voir! Mais à combien de chrétiens aussi faudrait- 
il rappeler l'existence de saint François d'Assise? Pour 
comprendre certaines animosités violentes que le seul 
mot de christianisme soulève, rien n’est plus important 
que de sentir tout ce que les coutumes, les convenances 
contingentes des « milieux » et surtout l'hypocrisie du 
ressentiment ont interposé entre nous et la foi des 
pêcheurs de Tibériade, quelles atmosphères vindicatives 
en ont rendu pour certains d’entre nous l'approche si 
difficile. Si Scheler se bornait à mettre en lumière la pure 
motivation des actes chrétiens, leur intention, leur accent, 
ce qui rend le Christianisme incomparable aux idéologies 
mêmes qui recommandent des actes semblables, cette 
nature du sacrifice qui connaît ce qu'il offre, on ne ferait 
aucune objection, et c’est surtout dans cette ligne que 
nous avons placé notre exposé. 

Mais, à nous en tenir à l’essai aujourd’hui traduit, et 
au texte français, nous croyons apercevoir, par passages, 
autre chose. « Au nom de l'humanité, on en vient petit 
à petit à préconiser la paix universelle (1). » Il ne s’agit 
plus ici de marquer ce qui distingue en effet un pacifisme 
chrétien d’un pacifisme de dépression vitale. Scheler, il 
me semble, donne à penser que le pur christianisme ne 
tend pas à se développer en une régulation de la vie, à 
combattre la guerre, valeur vitale. Mais, selon le même 
raisonnement, pourquoi combattrait-il le meurtre, si ce 
meurtre est « chevaleresque », si la haine n’y est pas 
impliquée? Quelle que soit l'importance décisive de l'in- 
tention et même si la justification n’est jamais « sentie », 
c'est tout de même le propre du Christianisme d’admet- 


(1) L'Homme du Ressentiment, p.118. 
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tre qu’il y a des actes qui affectent la « personne spiri- 
tuelle », même quand elle s'est tenue à l'écart, — unlien 
entre ce que nous faisons et ce que nous valons, une 
connivence substantielle de la « personne spirituelle » et 
de la conscience sensible. En ce sens, le Christianisme 
dans toute sa pureté « szlite contre » le meurtre, comme 
il milite pour arracher les pauvres à leur misère. Ou 
alors, si, pendant que toute la conscience observable est 
occupée par la violence sans haine, la « personne spiri- 
tuelle » peut rester intacte, sa trancendance lui assure 
par elle-même une sorte de salut métaphysique : nous 
n’aurions pas à nous sauver, nous serions sauvés. Les rap- 
ports concrets de la « personne spirituelle » et de la 
conscience sensible posent évidemment une question 
d'ordre religieux, comme aussi ceux de l’intentionnel et 
de l’affectif posent une question philosophique. 

Quant à la méthode de Scheler, dont nous n'avons pu 
donner qu'un aperçu ridiculement court, elle serait pour 
des lecteurs français un réactif bien significatif. M. Fer- 
nandez écrivait comme la chose la plus naturelle du 
monde : « Ce n’est pas tant son langage ni ses intérêts 
qui dénoncent le vrai philosophe : c'est sa disposition à 
ne rien croire qui ne soit affirmé par un acte effectif de 
l'intelligence, en donnant au mot son sens fort. Sous cet 
angle, si l’on perce à jour les subterfuges de la passion, 
tout philosophe est intellectualiste de naissance, idéaliste 
d'instinct, et toute philosophie anti-intellectualiste se 
réduit à l’acte intellectuel par lequel l’esprit se donne le 
droit de succomber à de plus secrètes complaisances (1). » 
Pour M. Fernandez, dont la formation à cet égard est 
toute criticiste et française, l’acte effectif de l'intelligence 
exclut par principe ce qui la gène ou l'étonne ; compren- 


(1) Nouvelle Revue Françaïse, 1° juillet 1932, p. 103 et p. 100. 
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dre, ce n’est jamais saisir l'objet de pensée comme il est, 
c'est constituer un chaos en monde, et le sujet pensant est 
en droit d'imposer au donné ses règles, parce que sans elles 
il n’y aurait pas d'objet, mais seulement le rêve incohérent 
du « divers sensible ». Ainsi les normes de la Physique 
deviennent les lois de l’être. L'Univers de la Perception, 
celui de l’art, celui des sentiments, celui des actes reli- 
gieux, sont considérés comme des ébauches ou des dégra- 
dations de l’Univers de la science. Sans doute la philoso- 
phie des sciences a bien montré qu’on ne saurait concevoir 
une analyse scientifique qui épuise ce qui est donné ici 
et maintenant et qu’en ce sens l’objet de science, même 
à l'avenir, ne saurait être coextensif à ce qui extste. Le 
criticisme de M. Brunschvicg l’accordera sans peine, mais 
répondra que, de ce qui n’a pas été réduit en objet de 
science, nous ne pouvons rien dire, rien penser, pas 
même qu’il existe. Pourtant si la coordination scientifi- 
que du donné ne nous montre pas comment les choses 
« sont faites » (1), si l’objectivité ne peut épuiser l’exis- 
tence, ne sera-ce pas l’acte même du philosophe de ten- 
ter une 7econnaïtssance, une description de l'existence 
sous toutes ses formes? Tel serait à peu près le propos de 
M. Wahl ou de M. Marcel. Et c'est aussi le droit d’une 
philosophie descriptive que Scheler aurait fait valoir. 
Seulement il s'agirait d’une description des essences. 
L'acte constitutif de la philosophie ne serait pas de pren- 
dre conscience de l’activité créatrice du sujet, mais de 
prendre connaissance des objets de pensée et de suivre 
les articulations qu’ils nous imposent, par exemple de 
décrire la vie des sentiments telle qu’elle est. Sur quoi 
M. Fernandez parlera de « secrète complaisance ». Il est 
bien vrai que tout philosophe sait où il veut en venir. 


(1) J. Wahl, Vers le Concret, Préface. 


d'y aller. Si l'analyse classique des roc de. la per- 
ception, des actes religieux, n'avait fait disparaître que 
des nuées, c'eût été son droit même de les dissoudre. En 
‘éalité elle ne rend pas compte de leur nature intention- 
_nelle, constatable avec évidence, elle manque donc au 
premier devoir d'une analyse correcte qui est d'expliquer 
l'apparence même comme telle. N'est-ce donc pas une 
nécessité et un droit d'en tenter une autre? Donner 
_ comme essentielle à la philosophie une définition de l’in- 
ë telligence qui la ferme sur soi, c'est peut-être lui assurer 
Ë une sorte de ter et Se une Fos 
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Le mouvement des idées scientifiques 


Les rayons cosmiques 


L'importance du sujet 


Dans toute la Physique moderne, il n’est pas de sujet plus 
à la mode que les rayons cosmiques. Il n’en est pas non plus, 
et cela vaut mieux, qui éveille davantage les réflexions de 
tout ordre. Leur histoire même est fort curieuse. On en cons- 
tatait l’apparence, vers 1900, mais sans en soupçonner ni 
chercher l’existence : c'étaient des « laissés pour compte de 
la Physique », comme disait récemment l’un des jeunes 
pionniers de ce domaine, Pierre Auger. Ces laissés pour 
compte passionnent aujourd’hui des centaines de savants 
dans l'univers entier, et leur inspirent des articles ou des 
mémoires qui paraissent désormais à la cadence de plusieurs 
par semaine! On écrirait un roman d'aventures, et le plus 
scientifique pourtant, rien qu'à raconter les -audacieuses 
explorations de nos chercheurs, partant à la quête des 
fameux rayons. Tout le monde sait que Piccard est allé les 
étudier dans la stratosphère, battant tous les records d’alti- 
tude par quelque 16 kilomètres, à sa seconde et mémorable 
ascension du 18 août 1932. Mais que de vols en avion, de 
courses en montagne, de séjours dans les glaces ou à l’équa- 
teur, de voyages sur mer, oui, de combien d’aventures se 
fait l’histoire quotidienne de la mystérieuse radiation! Ses 
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annales comptent même des martyrs : ainsi les savants 
embarqués sur l’/falia, le dirigeable qui se perdit au pôle 
Nord; ainsi ces collaborateurs de Compton qui se tuèrent 
dans l'Alaska, tombant au fond d’une crevasse. Mais nous 
ne faisons pas ici un roman d’aventures, et je me contente- 
rai de résumer d’une phrase, empruntée au physicien amé- 
ricain Darrow, l'extraordinaire richesse de la matière : « La 
radiation cosmique est un sujet unique dans la physique 
moderne par la petitesse du phénomène, la délicatesse des 
observations, les aventureuses excursions des observateurs, 
la subtilité de l’analyse et la grandeur des déductions. » 


D'une si vaste et minutieuse étude, l’on ne saurait bien 
entendu donner ici qu’un pâle reflet, et des plus fragmentai- 
res. J'aimerais pourtant à faire figurer dans ce très modeste 
raccourci quelques précisions, quelques-unes de ces préci- 
sions arrachées par les efforts intellectuels et si souvent les 
peines matérielles des spécialistes. Nous avons la bonne for- 
tune de posséder en langue française des travaux du pre- 
mier ordre et dans quoi l’on trouve exposé l’ensemble de la 
question. Un article de Pierre Auger, au Journal de Physique 
de janvier 1934, offre un bien précieux « Tableau schémati- 
que des connaissances actuelles sur les rayons cosmiques » : 
actuelles, c'est-à-dire au 2 décembre précédent, date de la 
remise du manuscrit. Quelques jours avant, c'est, arrêté au 
12 novembre 1933, l'étude très claire et objective du colla- 
borateur de P. Auger, Louis Leprince-Ringuet. Continuons 
de puiser au trésor des « Actualités scientifiques Her- 
mann » (1). Nous avons la rédaction des Conférences données 


(1) Voici le détail de la bibliographie annoncée au texte : 

a) Pierre Auger, « Tableau schématique des connaissances actuel- 
les sur les rayons cosmiques » (Journal de physique, janvier 1934, 
PP. 1-5). 

b) Louis Leprince-Ringuet, « Rayons cosmiques. Aspect des phé- 
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au Collège de France sous les auspices de la Fondation Sin- 
ger-Polignac par le célèbre P. M.S. Blackett, de l’Université 
de Londres, l’un de ceux qui connaissent le mieux et ont fait 
progresser le plus la science nouvelle. Ces pages nous con- 
duisent à novembre 1934, et nous avons enfin, signée de 
décembre 1934, l'étude de Bruno Rossi, le jeune et très 
savant professeur de Padoue, « le premier physicien peut- 
être qui ait donné un aspect clair à l’écheveau embrouillé de 
ces phénomènes », selon l’expression du duc de Broglie 
dans sa préface au petit livre de Leprince-Ringuet. Décem- 
bre 1934, ce n’est pas évidemment le dernier cri d’une 
science qui, si j'ose dire, en pousse deux par semaine, mais 
je ne crois pas qu'aucune découverte très décisive ait vu le 
jour depuis : et nous nous bornerons ici à cette approxima- 
tion. 


Les divers « rayons » 


Le mot de « rayons » est l’un de ceux qui peuvent le plus 
faire illusion aux esprits non prévenus. Dans la Physique 
moderne, il désigne à la fois : le rayonnement électromagné- 
tique, la « lumière » et ses prolongements vers les courtes 
longueurs d’onde (ultra-violet, rayon X et gamma) ou vers 
les grandes longueurs d'onde (infra-rouge, ondes hertzien- 
nes…..), et c’est là le sens traditionnel ; ou bien ces « corpus- 
cules matériels », de vitesse moins grande et non plus uni- 


nomènes et méthodes expérimentales », préface de Maurice de Broglie 
(Actualités scientifiques et industrielles, 153; Exposés de Physique ato- 
mique expérimentale, sous la direction de M. Maurice de Broglie, II, 
in-8°, 45 pages avec fig. et pl. hors-texte; Hermann, 1934). 

c) P. M.S. Blackett, La Radiation cosmique (même collec. A.S.I., 
Fondation Singer-Polignac, 4 fasc. in-8°, en tout 1v-87 pp. avec 
15 pl. hors-texte et fig., Hermann, 1935). 

d) B. Rossi, Rayons cosmiques (id.; in-8°, 48 pp., fig., Hermann, 
fin mai 1935). 
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forme (rayons cathodiques qui sont des électrons, protons, - 
particules «..., etc.). Pour nos « rayons cosmiques », qu'on 


\ 


ne s’attende pas à trouver d’un trait la définition : nous en 
sommes encore à la chercher. Le temps n’est plus où ils 
étaient placés en haut de l’échelle des longueurs d'onde, 
après les rayons gamma, figurant ainsi la partie la plus 
pénétrante, la plus dure des radiations électromagnétiques. 
Cette doctrine simpliste s’est effondrée au cours des trou- 
vailles expérimentales. On a d’abord constaté que le phéno- 
mène était double : un phénomène originaire, le rayonne- 
ment primaire, auquel on attribuait une nature « lumineuse», 
c'est-à-dire électromagnétique, cette radiation primaire don- 
nant naissance à une secondaire, de nature « corpusculaire », 


matérielle, celle-là. Eh bien! aujourd’hui, les points de vue 
seraient plutôt renversés : de bonnes raisons d’expérience 
laissent à penser que la radiation primaire est corpusculaire 
et qu’elle engendre des rayons gamma durs (c'est-à-dire des 
photons, de la « lumière »), ces gamma durs engendrant 
eux-mêmes d’ailleurs des corpuscules matériels, comme 
nous le verrons bientôt. J'ai voulu seulement marquer dès 
l’abord la complexité des choses. Qu'on ne s’attende pas à 
voir, naivement, quelque belle lumière de couleur ardente, ce 
que, presque toujours, évoque le mot de « rayon ». Les lec- 
teurs déçus peuvent se dire que la réalité, autrement mysté- 
rieuse, complexe et qui se dérobe, est bien plus riche et cap- 
tivante aussi! 


I. — CE QU'ON OBSERVE ET COMMENT 


Les Appareils 


Mais que voit-on donc? A cette question même, je ne vais 
pas pouvoir apporter une réponse simple, immédiatement 
claire. Ce qu'on voit, en effet, dépend de l'appareil qui sert 
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à l’observation : ce sera ici une décharge électrique; là des 
décharges électriques encore mais amplifiées et que l’on peut 
compter une par une; enfin ce pourra être une trajectoire de: 
gouttelettes, trajectoire susceptible d’être photographiée, 
donc étudiée sur cliché. Dans tous les cas, la donnée nor- 
male de l'observation, c’est que le gaz examiné, l’air ordi- 
naire par exemple, devient conducteur par le passage de cor- 
puscules chargés électriquement et d’une pénétration si forte 
qu'elle dépasse de beaucoup celle des rayons gamma les plus 
durs. Or, rendre conducteur, cela s'appelle en physique 
toniser : les gaz, habituellement mauvais conducteurs, lais- 
sent passer le courant sous l'influence d’une radiation exci- 
tante, et c'est là l’ionisation. Revenons à notre phrase un peu 
sibylline de tout à l'heure. Partout et toujours, nous-mêmes, 
notre air, toutes choses, nous sommes soumis à un bombar- 
dement continu — un « coup » par minute environ et par 
centimètre carré de surface horizontale — ; ce bombardement 
ionise les gaz, l’air entre autres; 1° cette ionisation peut 
être décelée, mesurée de façon globale, par un appareil 
nommé chambre d'ionisation, à peu près seul employé jus- 
qu’en 1929 (on y fait, en somme, décharger un électromètre 
à travers le volume de gaz examiné); 2° certaines chambres 
d’ionisation perfectionnées et en forme de tubes permettent 
de compter les apparitions successives des groupes d’ions 
créés par les corpuscules électrisés, qui traversent rapide- 
ment les tubes, — l’appareil prend le nom de compteurs, 
compteurs de Geiger et Müller; 3° enfin la merveilleuse cham- 
bre à détente de C.T. R. Wilson permet, elle, de suivre et de 
photographier la trace, la trajectoire d’un corpuscule ioni- 
sant, — elle précise la répartition dans l’espace des groupes 
_ d'ions formés simultanément dans le milieu gazeux observé. 
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Les derniers procédés 


Aujourd'hui l'emploi des appareils est devenu aussi ingé- 
nieux que les appareils eux-mêmes sont devenus perfection- | 
nés. Comme ils ont, en général, des mérites complémentai- 
res, le progrès consiste à les utiliser tour à tour ou à les, 
combiner. La chambre d’ionisation, fort simple, ne donne 
que l’ionisation globale. Les compteurs sont extrêmement 
sensibles et quelques parres d'ions (une paire comprend un 
ion positif et un négatif) suffisent à les mettre en branle, 
mais ils nous disent seulement ceci : une particule ionisante 
a traversé le gaz. Nous ne savons rien sur l'énergie ni sur 
la direction de cette particule. Ces renseignements, au con 
traire, cet état-civil, c'est la chambre de Wilson qui peut les 
fournir. Les clichés pris montreront à loisir les trajectoires, 
leur sens, leur allure, on en déduira la nature des corpuscu- 
les arrivants. Pour connaître leur énergie, on courbera les 
trajectoires par l'emploi d’un champ magnétique. Justement, 
certaines trajectoires très peu déviées sous l’action même de 
champs très puissants ne peuvent être celles d’atomes radio- 
actifs environnants et manifestent le passage des rayons 
cosmiques. L'énergie de ceux-ci apparaît supérieure à tout 
ce qu'on peut atteindre, très supérieure même aux rayons 
les plus pénétrants des corps radio-actifs. 

Pour avoir le rayonnement cosmique sans mélange, on 
dispose deux ou trois compteurs en coïncidence, et comme 
les radiations gênantes ne peuvent traverser généralement 
plus d’un compteur, on aura là le moyen de filtrer en quelque 
sorte les seuls rayons cosmiques. Pour ajouter aux avantages 
de ce dispositif ceux de la chambre de Wilson, on fait com- 
mander la détente de la chambre par les compteurs montés 
en coïncidence, selon la très heureuse méthode de Blackett 
et Occhialini qui trouvèrent ainsi le moyen de photographier 
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les trajectoires de rayons cosmiques à chaque détente, la 
Chambre étant déclenchée lors du passage du corpuscule. 


Influence de l'altitude et de la latitude 


On s’aperçut assez vite que les effets produits, — l’ioni- 
sation, — ne venaient pas du sol. En ballon, les chambres 
d’ionisation décelaient même un résultat plus intense qu’au 
niveau de la mer. Ainsi, la radiation était dirigée de haut en 
bas et non l'inverse. L’allemand Regener est arrivé, par 
ballons-sondes, à enregistrer l’ionisation due aux rayons 
cosmiques jusqu’à 25 kilomètres dans l’atmosphère, cepen- 
dant qu’en immergeant une chambre au fond du lac de Cons- 
tance, il atteignait 236 mètres 80 de profondeur. Depuis, 
Corlin a fait des mesures correspondant à une épaisseur de 
quelque 500 mètres d’eau. 

Ainsi, la pluie de rayons tombant « d’en haut » traverse 
toute notre atmosphère et garde encore le pouvoir de tra- 
verser 500 mètres d’eau! Nous venons de dire : d’en haut, 
sans plus de précision. « En haut », ce peut être soit la très 
haute atmosphère, soit les espaces extra-terrestres, les 
espaces cosmiques. Vous voyez déjà que le nom de rayons 
cosmiques, aujourd’hui consacré, engage déjà l'opinion et 
préjuge en faveur de l’origine extra-terrestre. 

Mais alors récapitulons. Les expériences de plus en plus 
fines montrent un extraordinaire pouvoir pénétrant, lié à 
une radiation inconnue, qui peut d’ailleurs être complexe. 
Cette radiation tombe du ciel. Elle peut venir du haut de l’at- 
mosphère terrestre ou du « cosmos ». Elle peut être de nature 
électromagnétique, formée de photons, tels la lumière, les 
rayons X, etc., ou de nature corpusculaire, faite de particules 
chargées, électrons, protons. Comment décider ? L'ionisation 
due à la radiation pénétrante est remarquablement constante 


au cours du temps : la saison, la pression, les signes du 
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Zodiaque ni les fameuses taches du soleil n’y sont pour rien. : 
Par bonheur, la Terre possède un champ magnétique, et 
nous avons là le moyen de savoir quelque chose. Un champ 
magnétique dévie des particules électriquement chargées, il 
laisse en paix des photons, c'est-à-dire des grains de 
lumière, des radiations électromagnétiques. « Si la radiation 
est d’origine extra-terrestre et de nature électromagnétique, 
dit très bien Blackett, on doit s'attendre à une ionisation 
“uniforme sur toute la surface de la terre. Tandis que si la 
radiation consiste en particules chargées, elles seront déviées 
par le champ magnétique terrestre de telle façon que l’inten- 
sité sera plus grande aux pôles qu’à l’équateur. » 

Vous voyez maintenant pourquoi nos savants ont fait de 
tels voyages! Les résultats les plus nets, confirmant d’ail- 
leurs ceux de Clay et Compton ou ceux de Millikan à cet 
égard, ont été fournis par les deux jeunes physiciens français 
que nous avons déjà cités : Pierre Auger et Louis Leprince- 
Ringuet. Utilisant du Havre à Buenos-Ayres et retour des 
compteurs qui dénombrent, nous l'avons vu, les corpuscules 
individuels, ils ont détecté 170.000 rayons et trouvé un 
minimum d'environ 16 0/0 au voisinage de l’équateur. L’in- 
fluence du champ terrestre sur la radiation pénétrante est un 
fait acquis : tout ou partie de cette radiation est corpuscu- 
laire. 

Malheureusement, rien n’est simple dans cette difficile 
étude. Nous ne sommes pas au bout de nos peines. Nous 
avons acquis beaucoup de résultats. Certains nous ouvrent 
quelques lueurs sur la nature du rayonnement cosmique. 
L'expérience montre d’ailleurs que cette nature est complexe. 
Le rayonnement pénétrant contient cette partie si prodigieu- 
sement dure qu’elle perce une épaisseur formée de toute 
l'atmosphère et d’une couche de 500 mètres d’eau, nous 
l'avons vu. Mais il comprend aussi une partie molle, et non 
moins importante, certes, puisqu’à 20 kilomètres de hauteur 


er 


v 
en 


LES RAYONS COSMIQUES 315 


elle forme 98 0/0 de l'ionisation totale. Et les spécialistes 
accordent plus aisément ce fait avec l'hypothèse électroma- 
gnétique, qu'avec l'hypothèse corpusculaire. 


Les &« gerbes » 


Comme l'hypothèse corpusculaire embrasse la plupart des 
autres phénomènes connus, on tend aujourd’hui à faire un 
compromis des deux, semble-t-il. D'autant plus qu’un phé- 
nomène de la première valeur est apparu depuis quelque 
deux ans. À Cambridge, Blackett et Occhialini, puis à Paris 
MM. de Broglie et Leprince-Ringuet, en Amérique Anderson, 
Millikan et leurs émules ont photographié des groupes de 
corpuscules secondaires, produits presque sûrement par 
rencontre avec des noyaux d’atomes et formant des associa- 
tions de nombreuses trajectoires. Ce sont les fameuses gerbes, 
qui sont au premier rang de l'actualité aujourd’hui, pour 
tous ceux qu’intéressent les rayons cosmiques. Ces gerbes 
montrent un mélange d'électrons positifs et d’électrons 
négatifs (la découverte de l’électron positif ou positron par 
Anderson est un incident de l’étude des rayons cosmiques). 
Ainsi le passage de ceux-ci à travers la matière est un nou- 
veau témoignage de leur extrême complexité. 


La nature des rayons 


La nature serait alors à peu près la suivante : pour 
Compton et Bethe, à qui Rossi semble favorable, le rayonne- 
ment primaire est tripartite : 1° un groupe dur avec des 
protons; 2° des électrons positifs d'énergie moyenne plus 
élevée mais plus facilement absorbés quand même, parce 
qu'ils épuisent une grande partie de leur énergie en engen- 
drant des rayons gamma; ce sont ces rayons gamma qui à 
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leur tour sont « gerbigènes », et c'est eux la cause immé- 
diate des corpuscules secondaires observés, tandis que les 
électrons positifs en demeurent la cause primaire; 3° enfin 
des corpuscules de grande masse ou des photons, complète- 
ment absorbés par les hautes couches atmosphériques. 
Blackett donne un schéma un peu analogue (mais sans 
photons primaires) avec des particules primaires où il voit 
des électrons des deux signes mais peut-être aussi des pro- 
tons. Ce rayonnement primaire engendre des rayons gamma 
gerbigènes, et les gerbes sont des mélanges d'électrons des 


deux signes, avec encore des traces de la radiation gerbigène 


elle-même. 


II. — CE QU'’ON IMAGINE 


Et nous n’en sommes jusqu'ici qu’à la nature des rayons, 
à l'interprétation immédiate des résultats. 

Quant à l’origine même de ces mystérieux visiteurs, la 
solution paraît plus obscure et plus reculée encore. Là, nous. 
n’en sommes même pas à interpréter mais plutôt à imagi- 
ner. 

Pour C.T.R. Wilson, le berceau des rayons serait dans 
les champs électriques intenses que produisent les orages. 
Pour M. Dauvillier, il s'agirait d'électrons solaires : les 
électrons secondaires émis seraient responsables des aurores 
polaires ou non polaires, avec leurs effets dérivés; les pho- 
tons émis formeraient les rayons cosmiques. Millikan, lui, 
voit ici un grandiose phénomène extra-solaire et de nature 
électromagnétique : nos rayons seraient des photons, « des 
signaux nous avertissant par sans-fil de la construction, dans 
l'espace interstellaire, des éléments les plus lourds, de cer- 
tains tout au moins, à partir des plus légers ». L’illustre 
Anglais Jeans tient une position assez voisine, mais a sur- 
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tout en vue la partie très dure du rayonnement, et fait appel 
à l’annihilation des masses des noyaux atomiques, c’est-à- 
dire à d'énormes sources d'énergie, de l’ordre de celles 
qu’exigent les rayons cosmiques d’ailleurs. L'abbé Lemaître, 
en marge de sa magnifique théorie de l'univers en expansion, 
édifie une hypothèse archéologique : l’univers entier pro- 
vient d’un immense atome qui jadis, par une sorte de 
radioactivité monstre, d'échelle astronomique, émettait les 
rayons cosmiques. Ils seraient alors « des lueurs du feu d’ar- 
tifice primitif qui tira une étoile d’un atome, lueur venant à 
nous après un long voyage dans l’espace libre ». Ajoutons : 
venant à nous du fond des âges, de quelque dix milliards 
d’années... profondeur de temps que nous n'avons aucun 
moyen de nous représenter. 


On peut rêver ainsi, longuement, sans fin. Les expéri- 
mentateurs préfèrent ne rien imaginer, se bornant avec 
sagesse à ce que l’on peut savoir. Quant à nous, notre 
humble dessein n’était que de montrer, avec trop d’imperfec- 
tion hélas], la perfection de leurs méthodes, l'ampleur de 
leurs résultats déjà, la puissance de leur effort. 

Et quant au reste, quant aux mystérieuses particules, 
nous répéterons avec Blackett, qui cependant connaît tant 
de choses : « D’où viennent-elles? Nous n’en savons rien. 
Comment sont-elles produites? Nous le savons moins encore. 
Ce n’est pas parce que nous avons l'embarras du choix 
entre plusieurs théories plausibles, c'est tout simplement 
parce que nous n’en avons ancune. Nous ne savons même 
pas si ces particules sont produites par la matière soumise 
aux lois que nous connaissons actuellement. » 


ANDRÉ GEORGE. 


Chronique documentaire 


LES LIVRES | 
| 


I. — PHYSIQUE ET CHIMIE 


CHarLes FABRY : Physique et Astrophysique (1 vol. in-16 
- carré, 284 pp., Flammarion, « Bibliothèque de Philosophie | 
scientifique », 1935. Prix : 12 fr.). 


Sous un titre aussi général, l’auteur ne pouvait évidem- 
ment donner que quelques aperçus : ila judicieusement choisi 
des exemples-types, et l’ensemble ne forme pas trop dispa- 


_ rate. Nous retrouvons donc ici plusieurs des articles de la 


Revue des Deux Mondes et cette préface au livre de Lyman 
sur L'Ultra-violet où M. Fabry nous donnait un tableau 
excellent du vaste domaine des radiations avec les divers 
moyens de les détecter. 

La partie centrale, consacrée à la Physique céleste et à ses 
rapports avec la Physique terrestre, — conférant ainsi son 
nom au recueil, — est peut-être la plus intéressante, la plus 
riche. Les deux chapitres sur la Haute atmosphère, sur Le ciel 
diurne et le ciel nocturne, sont de parfaites mises au point de 
sujets difficiles où l’auteur est maître. 

Çà et là, le livre eût gagné à être revu plus récemment 
(la science marche si vitel). Mais au total, il est d’une lec- 
ture aisée, fort profitable, et l’on y retrouve bien les éminen- 
tes qualités qui font de M. Charles Fabry un vrai savant 
français. Signalons aussi la section finale, relative aux appli- 
cations : le problème de l'éclairage et celui de l'optique indus- 
trielle y sont remarquablement traités. 
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Aux Actualités scientifiques et industrielles de la 
maison Hermann, nombre de fascicules importants en tous 
domaines. Les quatre numéros correspondant aux quatre 
conférences de P.M.S. BLacketr au Collège de France, sur 
La Radiation cosmique, forment aujourd’hui l’étude la plus 
importante en langue française sur ce passionnant sujet, 
tant par la personnalité de l’auteur que par l’abondance des 
résultats exposés (A.S.I., n° 230-233; 22, 24, 10 et 20 pp. 
15 pl. hors-texte et fig.; Hermann, 1035. Prix : 10, 8, 7, 
10 fr.). Notre article sur Les Rayons cosmiques, au présent : 
numéro de La Wie Intellectuelle, parle déjà de cet ouvrage (1). 
La première conférence donne une vue d'ensemble du sujet, 
en langage clair, et tout le monde devrait la lire. Les autres, 
plus techniques, étudient : les résultats corpusculaires obte- 
nus par la méthode de Blackett et Occhialini (chambre de 
Wilson commandée par les compteurs), l’action du champ 
magnétique terrestre sur la radiation, et enfin l’absorp- 
tion des particules rapides, avec la fameuse question des 
gerbes. 


Dans le fascicule Radioactivité artificielle (A.S.L., 190; 
« Exposés de Radioactivité et de Physique nucléaire », 
29 pp., pl. et fig.; Hermann, 1935,10 fr.), F, Jouior et IRÈNE 
CuRiE présentent leur découverte fameuse de 1934, c'est-à- 
dire la création de radio-éléments ou radioactivité artificielle … 
(ne pas dire : « radium artificiel » comme les journaux de 
l’année dernière...) : 1°) alors que la radioactivité n’était 
jusqu'ici que naturelle, spontanée, Rutherfond avait dès 1919 
pu obtenir des transmutations artificielles, et cette fois, avec 
les Joliot, il s’agit d’une vraie radioactivité provoquée; 
20) c’est la première fois aussi qu’on a des preuves chimiques 
des transmutations. 


(1) Nous y étudions aussi le fascicule d’un des pionniers de la 
radiation pénétrante, le jeune physicien italien Bruno Rossi. 
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IV. — PHILOSOPHIE DES SCIENCES, GÉNÉRALITÉS 


Chaque année, la Semaine de synthèse nous apporte une très 
originale réunion d’esprits, qui, sur un sujet commun, se 
confrontent et attaquent tous les aspects du problème suc- 
cessivement. Ces entretiens sont publiés et nous en avons 
souvent parlé. 

Le dernier recueil, relatif a la semaine de 10933, est parti- 
culièrement intéressant, car il a pour objet d'étude Science 
et Loi (1 vol. pet. in-4°, v-227 pp.; Alcan, 1034, 20 fr.). 
Par une rapide vue historique sur La notion de loi, M. ABrL 
Rey ouvre le débat. Le mathématicien de Zurich, F, GonsetH, 
aborde La loi dans les sciences mathematiques en un exposé 
remarquable à tous égards et qui montre (l'idée a fait du 
chemin depuis Poincaré) l’illusoire fixité des mathématiques : 
« Si on sait peser à l'endroit convenable, on peut les voir 
fléchir comme toute autre construction de l’esprit. » Relati- 
visme que l’auteur développe pareillement dans un article 
de Scientia que nous mentionnons d'autre part. 

HENRI MiNEUR, généralisant les vues très personnelles qu'il 
avait émises déjà dans un cours d’Astronomie stellaire en 
Sorbonne, nous offre une étude très riche sur La loi en Méca- 
nique et en Astronomie. L'étude ne pèche qu’à la fin, lorsque 
l’auteur ne voit dans la loi statistique actuelle qu'une phase 
provisoire, et que le progrès remplacera par une loi déter- 
ministe. Point de vue en opposition formelle avec la Physi- 
que moderne, comme E. Bauer n’a pas manqué de le faire 
ressortir dans la discussion. 

Exposé très juste, pour la Physique, du savant suisse 
À. BerTHoUD, travail du biologiste L. CuéÉNoT qui fait sur- 
tout ressortir la difficulté de la Biologie et la quasi-impossi- 
bilité d'y échapper au finalisme. 

MM. Henry PiéroN et WALLON (Psychologie), HazBwacus et 
SIMIAND (Sociologie), V. Cnapor et L. FEBVRE (Histoire) com- 
plètent cet ensemble où l’on trouve, au total, des opinions 
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sérieusement fondées et intéressantes sur l’un des problèmes 
les plus actuels de la Science et de la Philosophie. 

FRÉDÉRIC Gunoocr (dont le Gæthe est un chef-d'œuvre et 
qui est au premier rang de la critique d’outre-Rhin) avait 
écrit un Paracelse dont S. Séelling-Michaud publie une bonne 
traduction française (pet. in-16, 263 p., portrait; éd. Je sers, 
1935). Sur ce médecin indépendant et qui préférait l’obser- 
vation au savoir livresque, dont le souvenir un peu légen- 
daire est à l’origine du Faust gœthéen, nous aurions intérêt 
à avoir une étude objective. Gundolf nous offre surtout un 
discours, d’ailleurs brillant, avec la fréquente obsession de 
comparer Paracelse à Luther. Il est vrai que le critique 
allemand voulut seulement « montrer l'esprit universel de la 
méthode [de Paracelse] sans ajouter à la littérature bibliogra- 
phique ou médicale ». 


LES REVUES 


A. Mayor. Les bases mathématiques de la notion intuitive de 

spatialite (Rev. Scientifique, 9 mars 1935). 

Vues assez suggestives : la théorie des quanta nous 
montre que la notion de spatialité n’est valable qu’à partir 
des atomes. (A rapprocher des récents efforts de J.-L. Des- 
touches pour construire l’espace à partir de la notion de 
corpuscule.) 


F. GonseTH. La réalité et la vérité mathématique (Scientia, 

Bologne, xu-1934). 

« Le mathématicien zurichois s'oppose ici, comme 
mathématicien du devenir » au « mathématicien d’hier ». 
Il montre ainsi les « variations de la notion de vérité mathé- 
matique » et les « nuances actuelles du vrai mathématique ». 
On échappe au scepticisme en prouvant qu'une théorie 
automatique convenable englobe les divers aspects du vrai 
mathématique. Mais, en tout cas, ce piquant article est à 
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verser au procès que les modernes font volontiers au dogme | 
de la mathématique éternellement et absolument vraie. (V.,. 
du même auteur, sa contribution au recueil Science et Loi 
dont nous rendons compte à la partie « Livres » de la pré- 
sente chronique.) 


Evo. Le Roy. Ce que la Microphysique apporte ou suggère à la 
Philosophie (premier article) (Revue de Métaphysique et 
de Morale, avril 1935, pp. 151-184). | 


Contribution très importante aux problèmes actuels de la 
philosophie des sciences. Nous y reviendrons lors du second 
article. D'ores et déjà disons que M. Le Roy parvient à pré- 
senter de façon personnelle et profonde les thèmes es. | 
et les résultats déjà discutés de la Physique atomique. | 


[R. Le Brer] Napoléon est-il mort d'un cancer? (Bulletin trim. 
de la Ligue française contre le cancer, déc. 1934). 


Article documentaire semblant prouver que, contrairement 
à l'opinion traditionnelle, l'empereur serait mort non d’un 
cancer mais d’une hépatite amibienne causée par le climat de 
Sainte-Hélène. | 


É. GiLSON. La méthode réaliste (Revue de Philosophie, 
mars-avril 1935). 


Article très vigoureux et personnel où l’auteur réagit 
excellemment contre un certain idéalisme dont les savants 
mêmes ne sont pas toujours exempts. Idéalisme illogique 
et incohérent, car la science suppose essentiellement un 

. donné qui lui est antérieur et extérieur. 


Au même numéro, longue étude de J. Pauzus sur La Psy- 
chologie de M. Pierre Janet. 


LES LETTRES ET LES ARTS 


FIDAO-JUSTINIANI. Ze Cardinal de Richelieu, 
père du classicisme. 


En ces jours où l’Académie fête son troi- 
sième centenaire, il était curieux de rappeler 
ce que Richelieu, en la fondant, avait voulu. 
Et c'était, pour des motifs politiques, faire 
de la France un peuple majeur, en lui faisant 
connaître et maîtriser son génie. En quoi 
Richelieu se trouve être le Père du ciassi- 
cisme. Étude très neuve et surprenante 
d’une question qui ne l’est guère. 


M.-A. COUTURIER. ÆRomée, ou le pèlerin moderne 
OISE à Rome. 


« Il suffit, même à un profane, d'ouvrir ce 
livre, pour voir avec quelle clarté, quelle 
loyauté, quel sens des difficultés, les problè- 
mes obscurs ou délicats sont abordés, et réso- 
lus, du moins quand ils peuvent l'être. » 


JOSEPH FOLLIET. Cinéma. 
Golgotha. 
HENRI POURRAT. Quelques livres. 


À travers les revues : André Gide et notre temps. 


Le Cardinal de Richelieu 


père du classicisme 


Si Richelieu ne l’y eût en quelque façon contrainte, 
jamais la France n'aurait fait de son génie, et de sa tradi- 
tion, l’objet d’un examen sévère. Son génie, en effet, ne 
l'incommodait point ; elle s’'accommodait fort bien de sa 
fortune, et elle ne mettait un terme quelquefois à ses 
longues agitations que pour se ménager, — au moins le 
disait-on, — le loisir de recommencer. 

Ses annales pourtant dénonçaient, d'espace en espace, 
une ambition plus haute et comme un parti pris de sur- 
monter le monde, avec soi-même. Le peuple français était 
donc, à en juger par l’ensemble de son histoire, appelé à 
un grand destin, et il est clair qu'il en avait conscience. 
Ce qu'il discernait moins distinctement, c’étaient les con- 
ditions, les voies et moyens de l'empire. 


I. — LA TRADITION ET LE GÉNIE FRANÇAIS 


L’'humeur des Français, à vrai dire, était un problème 
qui avait longtemps exercé, et qui ne laissait pas d'embar- 
rasser toujours les plus fins gloseurs de l'Europe. Car si la 
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nation française, éternellement travaillée par des querel- 
les domestiques, n'avait d'yeux, semblait-il, que pour ses 
misérable dissensions, il n'y avait affaire néanmoins qui 
intéressât le destin de l'Occident, dont elle ne fit après 
tout sa propre affaire. Les faibles, ses anciens clients, 
étaient-ils quelque part en proie? Ralliée comme par 
miracle, elle accourait, au pas de charge; et ses alliés la 
trouvaient toujours à leurs côtés, à la minute justement 
où il n’y avait plus espoir ni apparence qu'elle pût les 
joindre. Son procédé, en tout, tenait de l’improbable et 
du fortuit : cependant tout cédait, dans les combats, à sa 
bravoure légendaire, et tandis que la France, irdécise, 
marquait le pas, le monde discourait en vain de l’impos- 
sible et du faisable. 

L'histoire enregistrait, et ne savait pas expliquer, ce 
qu’elle appelait des « miracles » : ces victoires des légions 
gauloises, qui étaient autant de défis à la prudence 
humaine et à ses règles. Spectacle étrange, où la raison 
manœuvrière était mise en échec, et en demeure d’a- 
vouer, avec son propre vasselage, la transcendance du 
génie et son mystère. 

Ce n’est pas qu’à tout prendre on ne remarquât dans 
les jeux du Mars gaulois quelque uniformité, dont ses 
ennemis, gens fort positifs, allaient tirer parti. Ses offen- 
sives, il est vrai, surprenaient toujours la raison, qui ne 
fait point état, dans ses calculs, de ce qui n’est pas de son 
ordre. L'Espagne, toutefois, l'Autriche et l'Italie, devaient, 
avec le temps, opposer on ne sait quelle habile résigna- 
tion à ces orages qui venaient de France et qui boulever- 
saient, en un instant, la face de l’Europe. L'effet n’en 
était donc jamais petit, et l'Espagne, en particulier, en 
était merveilleusement contrariée. Cependant elle paraïis- 
sait, à chaque retour du cyclone, un peu moins étonnée; 
et de jour en jour plus acquise à son rêve de monarchie 
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universelle. Elle avait pris garde à l'humeur de nos Fran- 
çais, et que leur premier feu emportait tout, mais n’était 
guère de durée. Aussi la voyait-on moins avide d’agir que 
d'observer ; peu disposée à faire tête à l'ouragan, et tou- 
jours prête à lui quitter la place. Car elle savait bien 
qu’un jour elle reprendrait en détail ce qu’elle avait livré 


en gros, et qu’au surplus ce sont les hommes de conseil | 


qui dictent les traités. 

L'Italie, là-dessus, avait élaboré une doctrine au gré 
des politiques, où le sort de l'Europe, par propositions 
strictement déduites, était comme réglée d'avance, et 
l’'hégémonie déférée au plus prudent. Dans ce corps de 
supputations étrangement précises, les chances de Ia 
France, on le devine, apparaïissaient médiocres, et son 
génie, tout seul, impuissant à lui assurer l'empire, ou à l’en- 
mettre en posssession : dure sentence, qu'allaient contre- 
signer le cardinal de Richelieu et son équipe d’écrivains. 

Ceux-ci, à l'exemple du maître et par son ordre, allaient 
entreprendre en effet, au nom de la nation française et 
dans son intérêt, un véritable examen de conscience, que 
nous verrons se poursuivre et s'étendre, et qui sera 
comme le prélude ou l’amorce d'une révolution, la moins 
prévue et, à coup sûr, la moins frivole, que connaisse 
l'histoire. 

Richelieu avait mesuré, au juste, les difficultés de sa 
tâche, et connu, de surcroît, les limites de son pouvoir : 
car personne ne tient à sa merci les circonstances et les 
temps. Ces courages gaulois qu’il avait enfin surmontés, 
et qu’il tâchait d’apprivoiser avec ia règle, pour en faire, 
sous lui, l'instrument de l’empire, n’allaient-ils pas, lui 
mort, se ressaisir et retourner à leurs anciennes habitu- 
des ? « Les desseins de longue haleine, notait-il dans son 
Testament, ne sont pas les plus sûrs en ce royaume. » Il 
prenait garde, à tout moment, qu’il avait sous la main la 
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plus riche matière et la moins stable, des énergies visible- 
ment de même souche, et qui, non moins visiblement, 
échappaient à l'esprit de corps, démentaient en quelque 
façon leur commune origine. Il semblait qu’un Francais 
ne fût de sa famille que par la volonté d’être un prodige, 
c’est-à-dire unique en son genre et jamais deux fois pareil 
à lui-même. Tel était le génie de la nation, qu’un La Fon- 
taine découvrait sans peine, lorsqu'il faisait, dans les sujets 
qu'il pouvait observer, la part du naturel et celle de l’ac- 
quis : « On ne saurait, écrivait-il, mieux représenter le 
génie de la nation que par ce dieu qui savait paraître 
sous mille formes ; l’esprit des Français est un véritable 
Protée. » 

Or ce n'étaient point là, au fond, jeux de théâtre, 
encore moins jeux passagers. Les saillies du génie français 
étaient en somme invention ou création incessante, et la 
marque certaine, et les effets, d'une vitalité exception- 
nelle. L'histoire ne connaissait rien de semblable, après 
tout, à ce devenir éternel, qui se soutenait de lui-même, 
et qui avait trouvé dans la vigueur de son élan, avec le 
secret de durer, sa meilleure défense. L'Europe ne com- 
prenait rien à cette république d’inventeurs, lâchés sur 
tous les chemins du possible, épris de l’impossible même, 
et si peu soucieux du présent, qu’ils ne s'avisaient point 
de l’asseoir, ni de le couvrir. Cela ne laissait pas d’aller 
toujours, contre toute raison et en dépit de tout : Per 
Do / s'écriait le nonce Gui Bentivoglio, il y a plus de 
huit cents ans que cela dure! 

Cette extraordinaire réussite était cependant menacée. 
La prudence de l’Ennemi ne se démentait point; elle 
poussait, dans l’ombre, ses travaux d'investissement, et 
l'étreinte se resserrait autour d’une Gaule livrée à ses 
jeux familiers, corps à peu près fluide ou retenu par le 
plus lâche des liens. Dans une place aussi mal défendue, 
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ou gardée, si l'on veut, tellement quellement, l'Espagne 
n'avait point de peine à se ménager des intelligences; 
quoique le gros de la nation ne fit pas volontiers confiance 
à l'étranger. Mais encore ceux-ci, qui se ressaisissaient | 
quand l'ennemi était aux portes, ou déjà au cœur du 
royaume, ne lui offraient que trop d'occasions, on l'entend 
bien, de mettre en compromis leur liberté ; et l’'Éminen- 
tissime évoquait, là-dessus, des antécédents qui étaient 
en quelque façon des présages : « Certains sujets sont 
tombés en la servitude de leurs ennemis, pour vouloir 
trop de liberté sous leur souverain naturel. » 

C'était là le problème, entre tous angoissant, et d’au- 
tant plus que l’ennemi dernier venu était très fort, avait 
de Rome même hérité, semblait-il, la vaste ambition et 
l'exacte prudence. Aïnsi, moins que jamais pouvait-on 
poursuivre une expérience, dont au surplus le bénéfice, 
ou l'intérêt, n'apparaissait pas clairement. Inventer ou 
créer, sans méthode et sans règle, sans intention de fon- 
der quelque chose ou de consommer un chef-d'œuvre, ce 
n’est peut-être pas la meilleure façon de vivre ou même 
de créer? Cela avait l'air, plutôt d'une dangereuse 
gageure, dont la France eût réglé, sans compensation, 
les frais. S'installer dans le provisoire, — si l’on peut dire, 
— c'est peut-être, après tout, ne rien tenir? Au reste, 
les nouveautés en général se paient, et quelquefois fort 
cher; mais on ne compte pas les ruines qu’entasse une 
inquiétude éternelle, que rien ne satisfait. Cependant l'on 
était de toutes parts guetté et menacé; et ce n'est pas 
avec le génie seul, ou la seule furia, qu'on a raison d’un 
ennemi armé de toutes pièces, et surtout de conseil. Aussi 
Jean de Silhon revenait à la charge, déplorait « cet aveu- 
glement qui a presque occupé, écrivait-il, toute la France, 
de négliger la prudence et l’ordre, pour n’estimer que 
l'impétuosité et n'adorer que le courage. » 
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Il n’y a jeu qui n'ait ses lois, plaisir qui n’ait sa règle, 
au défaut de laquelle il n’est qu'un exercice assurément 
nuisible ; et l'honneur de servir n'emporterait, pour toute 
condition, que du courage et de la bonne volonté? Rien 
ne supplée, il est très vrai, la bonne et forte volonté, et 
c’est à elle qu'appartient, de droit, l'empire : à une con- 
dition, pourtant. Toute seule, elle peut, exceptionnelle- 
ment et par surprise, rendre quelque service ; pour l’or- 
dinaire néanmoins elle dessert, car d'elle-même elle est 
bizarre, incohérente et par suite inconstante; elle est 
aveugle, et ne sait non plus profiter des occasions, que 
distinguer les temps. Elle est par là à charge aux autres, 
et quelquefois à elle-même. Servir est un grand arf, qu’on 
n'apporte pas en naissant et qu'il faut de nécessité 
apprendre; la bonne volonté n’en vient à bout que si 
elle se fait tous les jours plus intelligente. On ne manie 
bien un outil, — plume, épée ou rabot, — que si l’on a 
surpris, avec les secrets de l'outil lui-même, tous les arca- 
nes du métier. La maîtrise n’est nulle part un luxe; et si 
les moindres professions avaient en ce temps-là leurs 
maîtres, il y en avait trois, comme par hasard les plus 
importantes, — la politique, la guerre, les lettres, — qui 
ne comptaient guère, après tout, que des apprentis. La 
France n'avait pas encore enfanté un Auguste, un Scipion, 
un Virgile ; aussi l’empire, sur lequel elle mettait la main 
de temps en temps, lui échappait toujours. 

Il était réservé à Richelieu de faire du peuple français, 
proprement, un peuple majeur. Henri IV lui-même, qui 
avait des parties de maître, n’était pas, on s’en doute un 
peu, un maître tout entier. Chacun sait qu’il était volage, 
et il ne l'était pas seulement au déduit. Sa politique avait 
bien du rapport à ses amours; et d'être, comme il l'est, 
au gré de nos Gaulois, en dit long aux gens avertis. Il 
avait l'humeur de son peuple, un charme naturel, beau- 
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coup d’esprit, peu de doctrine, de l'aversion pour toute 
sorte de contrainte. Il avouait, avec cela, une prudence 
de Gascon: aussi sut-il mettre à profit l’habileté d’un 


diplomate consommé tel que d'Ossat. Mais du Perronne 


trouva guère auprès de lui, — la religion mise à part, et 
les relations avec Rome, — l'audience qu’eût méritée cet 
esprit vaste, universel, aigu, qui avait jugé d’un coup 
d'œil toute la tradition, et la race, et |’ État, et qui devait 
léguer tant de fortes pensées à A de ses élèves, le futur 
cardinal de Richelieu. 

Il n’est que trop vrai qu'Henri IV, toujours à l'affût de 
la bagatelle et nourri dans les camps, n’était pas de taille 
à cerner le problème presque infini que posait l’état de 
la France enfin rendue et pour ainsi dire épu sée par ses 
excès. Il y avait d'abord, et avant tout, un problème à 
résoudre, dont le cardinal du Perron possédait seul les 
termes ; il y avait, dans les traditions de la Gaule et dans 
l'âme de la nation, comme un vide et une lacune, où seul 
du Perron avait pénétré, et dont seul il avait mesuré l’é- 
tendue. « Ce grand cardinal », comme dit Balzac, — et 
nous dirons, ce grand Normand, — avait justement 
deviné la vertu d'un autre Normand, François de 
Malherbe : et cette rencontre est tout un symbole. 

Le génie de la vieille Gaule, emporté à son dangereux 
vertige, avait enfin ramené le chaos et anéanti toute 
forme, sur un sol toujours labouré et comme voué aux 
désastres. Ce grand spectacle témoignait de la malignité 
du génie livré à lui-même, impatient du moindre joug, 
ennemi de toute sagesse. Or les lettres françaises étaient 
à l'image, après tout, de la politique française, et ce n'é- 
tait pas d'elles que la Ligue et les anti-ligueux eussent pu 
recevoir une règle et une leçon. Les Quatrains du sieur 
de Pibrac étaient, il est vrai, dans toutes les mains, mais il 
parut bientôt qu’ils manquaient de vertu : et Jules-César 
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Scaliger n'avait point fait école. La Pléiade avait dérobé 
quelque chose aux Latins, mais s'était montrée, — voyez 
le hasard, — peu friande de leur prudence et de leur 
jugement; et cette expérience prolongée a surtout 
démontré qu’on peut imiter les anciens toute sa vie, 
et n'être pas classique : les Romantiques ne s'y sont 
point trompés. Malherbe apportait aux Français juste- 
ment ce qui leur faisait cruellement défaut : la vraie pru- 
dence, en d’autres termes, l’art de gouverner son génie. 

Mais Malherbe, à l'instar de Scaliger, n’eût rien été, ou 
n’eût point fait école, sans du Perron, qui le mit bien en 
cour ; et puis sans Richelieu, qui, ayant connu son mérite, 
ne feignit point de lui venir en aide, de toutes les maniè- 
res (1). Nous verrons aussi que, sans Richelieu, le théâtre 
fût demeuré ce qu’il était, c’est-à-dire informe et sans 
lois, ou ne se fût guère réglé. Cet homme avait saisi 
d'emblée, et d’une vue, le problème français dans sa 
teneur indivisible ; et tout de suite discerné qu’il serait 
vain de réformer l'État, si les esprit devaient rester 
fidèles au passé et à leur imprudence originelle. Aussi 
Richelieu allait-il mener de front la réforme morale et 


l’autre. 


II. — L'ŒUuvrE DE RICHELIEU 


Sa qualité de clerc et de cardinal de la sainte Eglise 


(1) Le cardinal écrivait au poète, en date du 15 mars 1628 : « J'ai 
Ju vos vers {Au Roy allant châtier la rébellion des Rochelois).. Je ne 
dirai pas que je les ai trouvés excellents, mais bien que personne de 
jugement ne les lira qui ne les reconnaisse et avoue tels. Les meil- 
leurs esprits vous doivent cet hommage d’approuver tout ce qui 
vient de vous comme parfait. Assurez-vous que j’embrasserai tous 
vos intérêts comme les miens propres. » 
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lui devait rendre en quelque sorte aisée, ou, si l’on veut, 
moins malaisée, la tâche de régler ensemble les institu- 
tions et les consciences : à prendre ce mot-ci dans son 
sens le plus large. Il devait donc mettre la main sur tous 
les foyers de pensée, ou veiller de fort près sur tout ce 
qui se débitait ou s’enseignait, dans la Sorbonne, dans les 
maisons d'éducation, parmi les deux clergés, enfin parmi 
les gens de lettres. Mais encore il devait se faire institu- 
teur lui-même, et tout d’un temps instruire les pasteurs 
avec les peuples. 

Il n'y avait homme qui l’approchât, depuis le roi jus- 
qu’au moindre sujet du roi, dont il ne fît au propre son 
élève, et qu'il ne laissât étourdi pour le reste de sa jour- 
née. S'il y avait des gens dont le prince eût affaire au 
loin, ses lettres les allaient trouver dans leur maison, et 
leur épargnaient le souci de consulter et de conclure : 
ces lettres, en effet, dissipaient toute incertitude et 
emportaient l’assentiment par on ne sait quelle évidence 
foudroyante. Ses nombreux serviteurs, une foule d'agents, 
— prévôt, commis ou intendants — étaient ses interprè- 
tes auprès du public ; et néanmoins il l’enseignait direc- 
tement par des morceaux de sa façon, qu’il faisait insérer 
dans la Gazette, et par quantité de factums, écrits sous sa 
dictée, ou rédigés, d’après ses instructions, par des écri- 
vains à ses gages. 

Au reste, les meilleures plumes du temps s’offraient 
d’elles-mêmes à le servir, et n’appréhendaient point de 
se commettre, ni d’avilir l'esprit, en honorant ce génie 


altissime. Malherbe consacrait sa lyre à chanter « ses | 
actions miraculeuses »; et dans C?rna, Corneille burinait | 


une image du cardinal, sous couleur d'évoquer la prudence 
d'Auguste. Guez de Balzac, Jean de Silhon, haussant la 
prose au-dessus d'elle-même, donnaient la réplique à 
Malherbe. Cependant Richelieu accréditait Jean Chape- 
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lain auprès des gens de lettres et, avec Chapelain, un 
Aristote mis au point par la critique italienne. Presque 
en même temps il fondait l’Académie française, et pré- 
tendait par là associer les Lettres à l'État, loger l'esprit 
au cœur de la cité, dont il enchaînait le destin à celui de 
tout l’univers. Car la France à ses yeux n'était que le 
« chevalier de l'Europe » ; et l’Europe n'était elle-même 
qu’une province, ou un canton, de l’univers qu’il convoi- 
tait : au moins à sa façon, et pour y faire régner l’ordre, 
un ordre assis lui-même sur le droit. 

La nation française était donc appelée à prendre en 
main la querelle des nations, ou menacées, ou déjà 
asservies par la Maison d'Autriche. Elle allait affronter ce 
terrible Conseil d'Espagne, consommé en prudence, et 
qui tenait Vienne en respect, avec toute l’Europe ; maî- 
tre passé, et du reste sans pair dans l’art de détrousser 
les peuples, donnant le change là-dessus aux saints eux- 
mêmes, qui regardaient en général d’un œil bénin son 
immense cupidité (1). Mais il était trop évident qu’à 


(1) On peut bien supposer, — et on l’a fait, — que la justice et 
l'équité, dont Richelieu se réclamait de son côté, n’était rien qu’une 
feinte aussi, à l’abri de laquelle il donnait carrière à sa libido domi- 
nandi. Qu'il recherchât l'empire, la chose ne fait pas question; mais 
qu’il confondît empire et service, la chose est véritable : sa corres- 
pondance l'atteste, et son théâtre, et pareillement son action, où 
l'on surprend un souci d’ordonner le geste à la conscience. Il reste 
le factum ou, pour mieux dire, le pamphlet intitu'é le Catholique. 
d'Etat, où il semble bien que le cardinal ait mis Ia main. Mais si ce 
factum n’est pas une thèse ou un ouvrage de doctrine, on s’aperçoit, 
en outre, à le lire attentivement, qu’il ne dit pas ce qu'il a l’air de 
dire. L'auteur s'adresse à’ces théologiens qui tenaient le parti d’Es- 
pagne, et il leur dit : vous tolérez les rapines des Espagnols, peut-être 
même les approuvez-vous. Je ne discute pas votre théologie, et, si 
vous y tenez, j'abonderai dans votre sens, mais pour vous retirer 
tout prétexte de harceler ia France, qui s’en tient, elle, aux maximes 
communes, et qui ne voudrait pas user des licences que vous souffrez 


aux Espagnols. 


‘ 
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moins de se mettre en état d'opposer conseil à conseil, 


et prudence à prudence, on ne viendrait jamais à bout 


d’un aussi subtil adversaire. 

Richelieu était le conseil fait homme, et il paraissait 
né pour confondre tous les prudents; mais dans le même 
temps, par une malice du sort, il présidait à la nation la 
moins flegmatique qui fût, fringante et impatiente à mer- 


veille, prête toujours à tout risquer, ennemie du comman- | 


dement et de la règle même, bref, le contraire en tout 
des Espagnols de ce temps-là. Que cette race impolitique 
eût enfanté un Richelieu, c'était un miracle en effet, et 
qui allait à son tour enfanter d’autres miracles. Le cardi- 
nal n'a pas plutôt saisi «le timon des affaires », qu'il 
songe à rassembler et à soumettre à une même direction 
ces multitudes déchaînées qui ne connaissaient point de 
loi, et qui à peine connaissaient un maître. La tradition, 
à cet égard, n’énonçait rien, ou presque rien, de positif; 
c'était une manière de brouillard tout propre à entretenir 
la discorde et à confirmer le dérèglement. Le roi, les 
Grands, les parlements, le parti huguenot, disputaient 
entre eux de l'empire, et les lois n'avaient pas plus de 
crédit que n’en avait le souverain. 

À cette tradition anticivile, il importait de substituer 
sans retard un esprit public qui en fût le contrepied, c'est- 
à-dire limpide et décisif, intraitable sur l'unité du corps 
et de son chef, formel sur la hiérarchie des fonctions, sur 
l'attribution des emplois aux plus capables, sur l’indis- 
pensable concours de tous aux fins très hautes, qu’un sort 
enviable assignait à la communauté française. Or cet 
esprit public était tout entier à créer ; maïs il le fallait en 
outre affermir, et ensemble dresser, contre le torrent 
d'une tradition deux fois millénaire. Richelieu s’attela 
d'urgence à cette tâche surhumaine, avec sa généreuse 
équipe d'écrivains, qui comptait, on l'a vu, les princes 
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de la plume. Encore devait-il réunir ces derniers en corps 
distinct, et faire de l’Académie le juge du mérite : afin 
qu'on apprît d’elle, après lui comme de son temps, en 
quoi consiste un mérite accompli, et ce que c’est qu'un 
bon esprit. 

L'Académie, pour satisfaire à son mandat, n'était pas 
réduite à chercher, ni à faire œuvre d’inventeur ; car elle 
avait pour ainsi dire sous la main le mètre et le modèle 
que ses fonctions de juge requéraient. Le mérite exem- 
plaire et le solide esprit du cardinal lui allaient tenir lieu 
de principe et de loi; les lettres françaises, jusqu’à la fin 
du sièle, n'auront pas de plus sûre ni de meilleure règle 
que le prince lui-même. Les arts feront, à cet égard, 
comme les lettres, et disputeront de conduite avec le 
souverain. Les sciences elles-mêmes, pour se rendre enfin 
positives, lui déroberont sa méthode ou le secret de sa 
prudence. Tant il est vrai que l’État, aux mains d’un vrai 
maître, commande le progrès de tout le corps. 

L'esprit public du siècle dit de Louis XIV ne sera 
que l'esprit de Richelieu, départi au prince et à ses sujets 
par réflexion et par une action combinée de la parole, de 
l'écriture et de l'exemple. Si bien qu'avec le temps, un 
chacun se découvrira, si l’on peut dire, homme de cabi- 
net. 

Là-dessus je prends garde au sort, en vérité sans pré- 
cédent, que les lettres françaises allaient faire à la politi- 
que : à ses fastes, à son génie, à ses maximes. On sait bien 
que la tragédie, celle de Corneille en particulier, ne se 
lasse point d'exploiter la raison et les intérêts d'Etat. 
Cependant Richelieu n’a pas plutôt paru, que Malherbe 
a trouvé son homme, le seul sujet qu’il jugeât digne de 
ses chants ; et sa correspondance atteste qu’il ne quittait 
point des yeux le demi-dieu : si d’ailleurs son humilité, 
ou quelque malice normande, lui faisait dire « qu’un 
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poète n'est pas plus utile à l'État qu'un bon joueur de 


quilles ». Balzac rendra presque vulgaires, par des écrits 


que vont s’arracher les honnêtes gens, les mystères du 
cabinet. Il fera plus ou mieux encore; car il transposera, 
à l'usage des gens de lettres, les maximes qui jusque-là 
n'étaient qu’à l'usage du prince. La doctrine classique est 
tout entière dans Balzac, qui sera comme le fourrier du 
classicisme et l’Apollon ou le confident de Boileau. Cha- 
pelain sera entêté de politique, et le compère de Balzac 
en toutes choses. Jean de Silhon achèvera de mettre le 
public dans le secret de la cabale, c'est-à-dire de l’art de 
gouverner les peuples et soi-même avec eux. « Depuis 
César, écrivait-il, le monde n'a point vu de conduite plus 
forte » que celle, on l’entend bien, de Richelieu. Bossuet 
pouvait bien venir, après cela; Silhon, Balzac, Corneille, 
Coeffeteau lui-même, avec le cardinal, avaient plus qu’é- 
bauché les pages immortelles, — que tout le monde a 
lues dans le Discours, — sur la « conduite » des Romains. 

Il s'agissait donc, désormais, d'apprendre à se conduire, 
pour mériter l'honneur de sceller la coalition des États 
rebelles au joug, et d’en assumer la conduite. Or c'était 
là, de quelque côté qu’on la prît, une terrible affaire. 
Henri de Rohan observait que « pour traiter avec l'Es- 
pagne », il importait de faire choix de « personnes fleg- 


matiques et qui ne tinssent rien de l'humeur impatiente | 
dont on accuse la nation française ». L'observation valait | 


également pour l'Italie, qui la première avait nommé la | 


furia francese, et qui s'en était expliquée de sorte à ne | 


laisser, à cet égard, aucun doute sur sa pensée intime. 
Encore fallait-il que ce flegme qu’on désirait aux diplo- 
mates se retrouvât dans les officiers et généraux, qui 
devaient être tous autant de capitaines. Il fallait, de sur- 
croit, que la nation ne connût qu'une âme et un chef, et 
qu’elle se donnât pour loi de surpasser les Espagnols en 
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savoir-faire. Richelieu « a fait voir, disait Silhon (1)... 
que n'ayant pas les vices des Français, il avait en un degré 
éminent les vertus des autres nations, et qu’il avait bien 
de la hardiesse pour entreprendre, mais qu'il avait aussi 
de la constance pour poursuivre, et de la patience pour 
achever ». Nous avons là les grands traits du #odêle, dont 
l’Académie allait s'inspirer pour juger du mérite, et sur 
lequel nous verrons se former deux générations de Fran- 
çais. 


(A suivre.) 
FIDAO-JUSTINIANI. 


(1) À vrai dire, Silhon écrit : « Le roi a fait voir... » Mais il écrit 
cela à l’occasion du siège de la Rochelle, dont Louis XIII était si 
las qu’il l’eût levé, si Richelieu eût fait mine seulement de s’en 
désintéresser, et s’il n’en eût point pris sur soi la direction, avec 
toutes les charges. Au reste, la consigne était de tout donner au 
roi, même ou surtout les qualités de son ministre : pour le contrain- 
dre, en quelque sorte, à tâcher de les acquérir. 


5 LEE 


NOTES ET RÉFLEXIONS 


Romée, ou le pèlerin moderne à Rome 


Il n’est peut-être pas très honnête de rendre comp 
d’un livre qu'on n’a pas lu entièrement. Mais le serait- 
davantage de parler gravement d'un ouvrage aussi savar 
quand on n’a personnellement aucune compétence e 
histoire et en archéologies sacrées? Je n’en parlerai do 
pas gravement, je dirai le plaisir que j'y ai pris. 

Toutefois il faut savoir qu'il ne s’agit pas ici d’ui 
ouvrage de seconde main. Les deux auteurs ont fait, pen 
dant sept ans, de très longs séjours à Rome, et leurs afin 
mations se fondent principalement sur les résultat 
acquis par les travaux les plus récents de l’Institut Pon 
tifical d'Archéologie sacrée qui les a très aimableme 
« hébergés ». Et il suffit, d’ailleurs, même à un profan 
d'ouvrir ce livre, pour voir avec quelle clarté, quell 
loyauté, quel sens des difficultés, les problèmes obscur 
ou délicats sont abordés, et résolus, du moins quand ill 
peuvent l'être. J'ajouterai une impression personnelle : 
des solutions qui, sur place et même exposées par eux d4« 
vive voix, me demeuraient difficiles, deviennent, à la lec| 
ture, parfaitement précises et claires. Enfin, je dirai, pou: 
expliquer bien des choses, que Robert Boulet est ur 
ancien Chartiste, et que Mme Noële Denis fut, il y a quel! 
ques années, reçue docteur en Philosophie Scolastique | 
il est vrai que l’un a laissé les Chartes pour l'amour de 14 
peinture, et je crois bien que l’autre a plus ou moins quitté 
la scolastique pour l’archéologie et l’histoire. Mais cé 
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sont là de ces abandons qui assurent à l'esprit une liberté 
et une certaine horreur de la déformation professionnelle, 
tout à fait inestimables. 

Ceci dit, et en m’excusant beaucoup de ne pouvoir faire 
mieux sentir un des mérites principaux de ce très beau 
livre, je voudrais simplement faire comprendre que ce 
« guide » plein d’érudition, comportant plus de noms, de 
dates et de mesures que tout autre, est une des plus char- 
mantes, une des plus passionnantes lectures qu’on puisse 
faire. Un guide ressemble toujours plus ou moins à un 
indicateur des chemins de fer ; mais celui-là se lit comme 
un roman d'aventures. D'ailleurs, ne s'agit-il pas ici, entre 
ciel et terre, des plus belles aventures qui soient? et de 
cette grande Aventure humaine que fut la dissolution de 
l'Empire romain et l’Église se bâtissant de ses débris 
encore vivants ? Et c’est sans doute pourquoi je ne l’ai 
peut-être pas lu encore tout entier ; je veux dire : de bout 
en bout. C’est qu’à tout moment je me disais : « Que 
pensent-ils de telle Eglise, de telle peinture? que disent- 
ils de tel saint? abordent-ils telle question épineuse? » 
Et je courais à la page, puis passais à une autre histoire, 
toujours enchanté de mille trouvailies. 

Et je ne sais trop si quelqu’un qui n’est jamais venu à 
Rome, qui n’est « Romée » à aucun titre, trouverait à 
cette lecture le même attrait, mais pour qui y a vécu 
quelque temps, c'est une chose à la fois délicieuse et bien 
émouvante, de voir ainsi se lever de toutes les pages les 
regrets avec les souvenirs : comment a-t-on pu passer si 
près de tant de merveilles, sinon sans les voir, du moins 
sans leur donner un peu de cette ferveur qui brille partout 
ici? À 

Sans doute, ce livre est avant tout un guide du pèlerin 
chrétien, mais ce pèlerinage se fait dans un des plus beaux 
lieux du monde, un des plus chargés des œuvres d’art de 
tous les temps. Et c’est une des qualités les plus char- 
mantes et les plus neuves de ce guide que le sentiment 
très sûr qui, à propos de tout et de rien, et sans insister, 
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comme en passant, porte un jugement personnel sur les 
choses vues. Ces deux chrétiens tout occupés d'aller sur 
place résoudre de graves problèmes, ce sont aussi deux 
artistes qui se promènent, et rien ne leur est indifférent : 
ni la couleur du temps, ni les cris des gamins, ni les 
monuments vieux ou neufs, ni les œuvres illustres ou 
méconnues. Leur liberté est entière : Les réputations off- 
cielles, le beau métier, ne leur cachent pas la pauvreté de 
l'inspiration, les gaucheries ne leur voilent pas non plus 
la ferveur des intentions. Et ils savent aussi que la meil- 
leure volonté du monde ne donnera jamais une vraie sen- 
sibilité de peintre ou de sculpteur. Ils voient clair. Ils 
appellent les choses par leur nom. Canova et Thorwaldsen 
ne leur paraîtront jamais de bons sculpteurs : ils voient 
sur eux « le signe glacial de l’Académisme ». Ils disent 
que telle mosaïque resplendissante de Saint-Paul-hors-les- 
murs est une horreur, que telle salle consacrée par Pie IX 
à l’Immaculée Conception est affreuse, car c’est ainsi. Ils 
disent que tel « chef-d'œuvre » illustre est dépourvu d’in- 
térêt. Ils disent que tout ce qui est peinture moderne au 
musée du Vatican est d'une médiocrité d'autant plus 
désolante qu’elle est plus somptueuse et plus en vue : 
toutes vérités qui ne sont pas habituelles dans les guides, 
mais qui soulagent le cœur, et qui, d’ailleurs, n’ont aucu- 
nement empêché un article fort élogieux de l’Osservatore 
Romano. 

Mais à côté de ces justes sévérités, la grâce des plus 
humbles choses, la magnificence des très grandes, sont 
profondément senties et admirablement dites. Les pages 
consacrées à Fra Angelico, à Raphaël, à Michel-Ange, 
sont étonnantes de clairvoyance et d'enthousiasme ; celles 
qui, entre cent autres, nous décrivent avec pas mal de 
malice la petite église des Saints Nérée et Achillée, mer- 
veille pas très sérieuse du docte Cardinal Baronius, ne 
sont pas moins bonnes. Comme on voit bien ici cette per- 
fection, cette liberté du goût auxquelles se reconnaissent 
les vrais amateurs mais qui ne s'atteint guère si l’on 


ROMEE, OU LE PÈLERIN MODERNE À ROME 341 


n'aime pas la beauté partout où elle est : chez Cavailini 
et chez le Bernin, chez Raphaël et chez Delacroix, au 
Gesù et à Santa Maria in Cosmeddin! Cela n’a l'air de 
rien et c’est tellement rare... 

Mais si excellentes que soient les pages consacrées aux 
heureuses réussites ou aux splendeurs de l’art, pourtant 
ce ne sont pas ces merveilles-là que les Romées viennent 
chercher à Rome : ce sont plaisirs pris en pare choses 
« de la route », non de la patrie. Quand il s'agira des 
réalités spirituelles et de la vie même de l Église, l'accent 
changera : duretés et douceurs se marqueront davantage. 
L'esprit de foi, la charité remplacent ici ce qu'apportaient, 
pour les choses de l’art, la connaissance du « métier » et 
le goût. Le ton n’est plus le même. Nous retrouverons 
pourtant cette curiosité ardente, cette précision, cette 
volonté de se garder des illusions. Une tendresse parfois 
amusée, souvent poignante, quelquefois presque amère 
et comme déçue, ce mélange de passion et de sérieux, cet 
amour des réalités spirituelles toutes vives et cependant 
si humainement incarnées dans l’église romaine, dans les 
entassements séculaires et hétéroclites de l’église de 
Rome. Enfin, pour la personne des Saints — et c'est un 
grand exemple — une affection, une douce admiration 
qu'aucun esprit de boutique ne vient jamais altérer. Il y 
a là des pages consacrées à sainte Françoise Romaine, à 
saint Benoît Labre, à saint Philippe Neri, à saint Domi- 
nique, à sainte Catherine de Sienne, à saint François, à 
saint Ignace, à Don Bosco, qui ne pourront laisser per- 
sonne insensible, On y verra vivre, agir et souffrir les 
saints, si différents de nous et pourtant si pareils à ce que 
nous sommes ; si différents les uns des autres et pourtant 
accordés dans une même folie d'amour pour le Christ et 
pour son Église. 

Pour bien des gens l’histoire chrétienne de Rome, avec 
ses traditions, ses légendes, ses restes mêlés des splendeurs 
et des misères de l’art et de la vie spirituelle et qui sans 
cesse resservent pour d’autres édifices matériels, spiri- 
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tuels, pourrait sembler un énorme entassement de débris 
réagencés. Pourtant la vie pullule partout, s’y nourrit 
de tout. Mais il fallait, pour bien voir cela dans sa vraie 
lumière, avec beaucoup de science un grand esprit de foi 
et beaucoup d'amour. 

Il faut lire cet admirable livre : pas une page n’y sent 
la fatigue ou l'effort. Les formules splendides y abondent. 
Tout est vif, précis, spirituel, et il n'y manque pas non 
plus certains passages sombres où l’indignation et la 
colère, contenues dans de justes bornes, disent pourtant 
les vérités nécessaires. 

Ainsi, en tous domaines, et parmi beaucoup d’autres 
mérites, se révèle ici une qualité bien peu commune : la 
liberté d’esprit de ces gens passionnés. Passionnés mais 
libérés par leur amour même. Ils n’ont voulu que la 
vérité, cette vérité qui délivre et qui n'est tant aimée, 
même là où elle ne fait que luire « comme un brin de 
paille dans l’étable », que parce qu’elle est toujours un 
reflet, parfois aussi une incarnation nouvelle de la « douce 
Vérité Première ». 


fr. M.-A. CouTURIER, ©. P. 


CINÉMA 


GOLGOTHA 


Golgotha ne dément pas son titre. C'est bien le plus 
grand drame de l’histoire, la passion du Christ depuis 
l'entrée à Jérusalem, sur les jonchées de rameaux, parmi 
les hosannas, jusqu’à la Crucifixion et à la Résurrection. 
Les auteurs, MM.Ie chanoine Raymond et Julien Duvi- 
vier, ont eu le bon sens et le bon goût de n’y mêler aucune 
intrigue romanesque et de laisser le spectateur en face 
de la tragédie humano-divine, dans sa douloureuse et 
glorieuse nudité. Minute par minute, démarche par 
démarche, nous revivons toute la Semaine Sainte : l’en- 
thousiasme des foules, les complots des Scribes, des Pha- 
risiens et des Prêtres, les assemblées houleuses du 
Sanhédrin, les pièges tendus au Maître, la trahison de 
Judas, la Cène, l’agonie au jardin des Oliviers, l’arresta- 
tion, les interrogatoires, la flagellation et le couronnement 
d’épines, le portement de Croix, le Calvaire. La Résur- 
rection vient à la fin de l’œuvre comme un épilogue. 

Disons-le nettement : voici un film religieux que l’on 
peut voir sans envie de trépigner ou de rire, Eloge bien 
négatif, dira-t-on. Hé! le mérite n’est pas si mince après 
tous les Signes de la Croix et toutes les Æoses plus ou 
moins efeutllées. Dans Golgotha, rien ne peut choquer le 
croyant, ni fautes de goût, ni anachronismes, ni prédica- 
tions intempestives. On a eu le scrupule, qu’il faut louer, 
de ne mettre sur les lèvres du Christ aucun texte qui ne 
fût dans l'Évangile ; et l’on à ainsi évité les balourdises 
énormes qui défigurent les Passions en vers, par exemple 
le fameux : 

Laissez venir à moi les petits enfants bonds! 
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Quant à ce que peut penser un incroyant devant le 
film, c’est une autre histoire, qu’il m'est difficile de conter. 
J'avoue éprouver à ce sujet quelque crainte. L'incroyant 
comprendra-t-il?… Je n'en mettrais pas la main au feu. 

Du point de vue historique, je ne vois guère de sujet 
de récrimination. On a reproché aux auteurs d’avoir laissé 
dans l’ombre tels ou tels épisodes de la Semaine Sainte, 
par exemple le discours après la Cène. Évidemment la 
critique porte. Cependant, pouvait-on, sans allonger 
démesurément le spectacle, mettre en valeur tous les 
événements de la Semaine Sainte? Et n’'eût-on pas 
ainsi risqué de porter ombre sur l’événement central : la 
Passion? Quoi qu'il en soit de cette critique, bornons- 
nous à constater la fidélité du film au récit évangélique 
et la conscience qui a présidé au choix des costumes et 
des figurants, comme à la reconstitution des bâtiments et 
des sites. à 

Les critiques de la grande presse ont lancé un autre 
grief : selon eux, le Christ n’est point assez actif; il ne 
parle pas; il ne se défend pas; on aurait l'impression d’un 
pauvre homme, d'avance résigné à tout. Je le regrette 
pour les critiques de la grande presse : ils pensent ce que 
pensait Pilate. Le Christ que nous montrent les Evangi- 
les, c'est un Christ majestueux, certes, et qui, au milieu 
des pires outrages, ne perd rien de sa dignité, mais silen- 
cieux et résigné au sacrifice. Cependant, peut-être con- 
vient-il de noter que l'acteur qui remplit le rôle du Christ 
— avec beaucoup de tact d’ailleurs —, M.Le Vigan, offre 
une légère prise au reproche par une certaine gracilité et 
par une douceur presque féminine. Gracilité et douceur 
qui s'accusent d’autant plus que, dans la scène des ven- 
deurs du temple, il déploie une vigueur assez violente. 
Lorsqu'on lui arrache ses vêtements et qu'il apparaît, 
frêle et pâle, on ne peut s'empêcher de songer qu'il doit 
y avoir un juste milieu entre cette reproduction « péru- 
ginesque » du Christ et le terrible athlète de Michel-Ange 
qui envoie les damnés à tous les diables. 
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La technique est robuste et délicate, ainsi qu'on pou- 
vait l’attendre de M. Julien Duvivier. Les photos de nuit, 
fort nombreuses et malaisées à prendre, donnent quelque- 
fois de beaux résultats de clair-obscur. La scène de la 
flagellation, qui eût pu être atroce et odieuse si on l’avait 
présentée telle quelle, garde toute son horreur sans pro- 
voquer le dégoût : on en voit l'effet sur le visage des 
spectateurs d’abord allumé par la haine et par une mal- 
saine curiosité, passant ensuite à la répugnance, puis à la 
pitié. Les images de Ia fin : croix nues sur un ciel d'orage, 
sont de celles qui ne disparaissent pas de la mémoire. Et 
pourtant... pourtant, il y a, dans le film, un quelque chose 
de lent, de traînant, pour dire le mot, un manque d’allant 
et de dynamisme qu'on a peine à s'expliquer. C’est parce 
que l’on connaît la fin de l’histoire, me disait un mauvais 
plaisant. Non : nous avons beau connaître la fin de l’his- 
toire de la Passion, elle demeure toujours neuve pour nos 
âmes de chrétiens. La meilleure explication que j'aie 
trouvée, c’est un abus de mouvements et de clameurs de 
foule, qui produisent une double confusion visuelle et 
auditive, et comme un perpétuel retard. On ne peut se 
défendre de quelque impatience. 

Nous avons dit le bien que nous pensons de la figura- 
tion. La distribution nous paraît assez médiocre — sauf 
pour M.Le Vigan, déjà nommé, pour M. Harry Baur, qui, 
avec son autorité habituelle, campe ce « vieux renard » 
d'Hérode, sceptique, jouisseur et narquois, enfin pour 
l’acteur (je regrette d’avoir oublié son nom) à qui est 
dévolu le rôle de Judas et qui présente un Judas assez 
différent du personnage traditionnel, faible, hésitant, par- 
tagé, assez humain somme toute. Pilate — M. Jean Gabin 
— nous paraît plus parisien que romain, et Claudia Pro- 
cula nous semble, elle aussi, bien moderne, pour une 
patricienne. 

Signalons enfin la musique de scène de M. Jacques 
Ibert, qui a tiré un parti fort intelligent des thèmes gré- 
goriens et qui ne manque ni de force ni de charme. Mais 
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pourquoi avoir choisi, pour accompagner la Passion, le 

thème Dies irae quand celui du Sfzôat Mater offrait des 
possibilités rythmiques analogues et un souvenir beau- 
coup mieux adapté au sujet ? 

Concluons : Golgotha n'est pas un chef-d'œuvre. Mais 
c'est un bon film — le meilleur film religieux que nous 
ayons eu jusqu’à présent. Puisse-t-il marquer le baptême 
du cinéma, art païen! 


JosEPH FoLLier. 


QUELQUES LIVRES 


Flush, par Vircinia Woor, traduction de Charles Mauron 
(Stock), et Miss Ba, par Rupozr Best, traduction de 
Charlotte Neveu (Stock). 


Virginia Woolf écrit dans les notes de ce livre délicieux 
que la question des rapports entre les chiens et l’esprit d’un 
siècle (peut-on dire d’un chien qu’il fut élisabethain, victo- 
rien, contemporain d'Auguste?) en même temps que l’in- 
fluence sur les chiens de la poésie et de la philosophie de. 
leur maître, mériterait discussion. Voici, en attendant cette 
discussion, la biographie du petit épagneul orange de Miss 
Barrett. On connaît l'extraordinaire roman d’Elisabeth Bar- 
rett, qui, recluse, ayant à peine un souffle de vie, vivait d’é- 
crire des poèmes, entre un père puritain et Flush, son épa- 
gneul; jusqu'au jour où parut devant elle un poète, Robert 
Browning. Miss Barrett, qui ne quittait pas son sofa, se leva, 
marcha à l’amour comme on marche au canon. Elle se maria 
secrètement, se fit enlever par son mari, partit avec lui pour 
les pays du soleil, redevint une vivante et devint une mère 
sans cesser d’être un poète. Triomphe de la vie sur les règles 
et les conventions d’une époque « correcte jusqu’à l’inhuma- 
nité ». On peut se plaire à découvrir dans la destinée de 
Flush, chien de luxe, gourmé, policé, ayant conscience de 
son rang, que l’Italie transforme en un joyeux fils de l'ins- 
tinct, une réplique fantasque de la destinée de sa maîtresse. 
Flush, écrit M. Louis Gillet en sa préface, « n'est-ce pas l’i- 
mage de l’âme anglaise secouant enfin la longue contrainte 
d’une éducation artificielle et puritaine? Qui sait? C’est le 
barbet de Faust, un petit feu follet, un être de flamme et de 
désir..…, l’esprit de la vieille Angleterre renaissant de dessous 
l’éteignoir de l’interminable Veuve ». 

Un conte philosophique? Entre l’étonnant mais un peu 
ennuyeux Orlando et l'extraordinaire Mrs Dalloway, si riche 
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de fine vie, c’est plutôt un divertisesment ravissant. La 
malice ne tient pas ici de la desséchante ironie voltairienne 
mais de l'humour, qui est une façon de tout mettre dans un 
climat plus vivifiant, léger et amical. Flush n’est pas un pré- 
texte, une façon pour l’auteur de prendre des vues ironiques 
sur le monde des humains : il s’agit bien d’un petit chien, 
de son monde à lui, où les odeurs tiennent une si grande 
place, de sa vie à lui. Flush est un roman véritable. 

Miss Ba, pièce en cinq actes, sans être de même classe, se 
lit avec beaucoup d’agrément. Ce sont les Barrett dans la 
maison de Wimpole Street : neuf enfants régentés par un 
père austère dont l’auteur a fait une sorte de prédicant fré- 
missant de sensualité refoulée, un peu trop dessiné à plai- 
sir, semble-t-il, pour illustrer quelque traité de Freud. On 
verra naître les amours d’Elisabeth et d’Henriette, M. Bar- 
rett tenter de les étouffer, et malgré lui les beaux romans | 
aller à leurs fins. Le rideau tombe sur un mot assez shakes- 
pearien de ce père effrayant, qui, apprenant qu'Elisabeth est 
partie vers ce qui sera son illustre bonheur, ordonne de lui 
tuer son épagneul. Mais Miss Ba avait emporté Flush.… 


Le Livre de San Michele, par Axez Muntus, traduit | 
par Paul Rodocanachi (Albin Michel). 


Ce livre, qui peut être dit les Mémoires — un peu arran- | 
gés — d'un Docteur, a été traduit en vingt-cinq langues. 
L'auteur écrit qu’il ne s'explique pas un tel succès. Il paraît | 
pourtant explicable. Tout y a travaillé, et le bon et le moins | 
bon du livre. Ce qu’il a de moins bon, c’est son caractère un 
peu superficiel, une certaine fantaisie facile, un certain ton 
de salon, connu, convenu, qui doit enchanter le public. On | 
songe que M. de Norpois, par exemple, ou d’autres personna- | 
ges de Proust auraient beaucoup aimé tels ou tels passages. | 
Le bon, c'est cette variété, cette richesse, tant d’histoires, la 
vie d’un homme à l'esprit délié, à l'humeur enjouée et fine, | 
qui a beaucoup vu, qui conte agréablement, qui amuse et | 
qui émeut. 


HENRI POURRAT. 


Je 


A TRAVERS LES REVUES 


André Gide et notre temps 


Le dernier bulletin de l'Union pour la Vérité (avril-mai) 
ouvre le dossier du débat qui s’est déroulé au mois de jan- 
vier rue Visconti sur la « conversion » d'André Gide. 

M. Guy-Grand, qui présidait, avait demandé non pas «une 
banale politesse qui édulcore la pensée, mais l'affirmation 
d’un jugement, même intransigeant ». 

Il fut exaucé. Et dès la conclusion de l'exposé, rapide et 
objectif, de M. Ramon Fernandez, M. Henri Massis passait à 
l'attaque dont voici la conclusion : 


On comprend peut-être maintenant pourquoi et au nom de quoi 
nous avons attaqué André Gide. Il s’agit pour nous de défendre ce 
qu’il menace de détruire : la notion de l’homme, sur quoi se fonde 
la civilisation. Pour attaquée, pour battue en brèche qu’elle puisse 


paraître, il y a de certains signes, à travers le monde, qui nous 
font croire qu’en définitive c’est elle qui vaincra. 


Et lorsque M. André Gide répond : 


Vous, vous pensez que l’homme a donné tout ce qu’il pouvait 
donner. Je ne le pense pas. Je ne crois pas que l’homme n’a plus 
rien à dire. Toute la question est là. C’est ce point que nous 


devrions discuter. 


M. Massis répète : 


Je tiens — et l'expérience le confirme — qu’il y a une métaphysi- 
que naturelle de l’esprit humain. 


L'opposition restait peut-être trop simple... La métaphysi- 
que naturelle de l'esprit humain est sa nouveauté nécessai- 
rement incessante, et nous n’aurons jamais fini de séparer ce 
qui est changeant de ce qui est éternel en nous. 


+ VAS 
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M. Marcel le marqua bien : 


Je me méfie extrêmement de ceux qui ne sont à aucun degré des 
êtres de dialogue; je crains qu’au moins en puissance ce ne soient 
des fanatiques, espèce redoutable entre toutes. 


Il n’hésita pas cependant à marquer sa réprobation pour 
l’attitude centrale de Gide : sa méconnaissance de toute hié- 
rarchie des valeurs. 


Mais ce qui m'inquiète ici, c’est l’égalité de droits qui semble 
accordée au meilleur et au pire; par là se trouve, en effet, posé et 
résolu, non sans précipitation, un des problèmes les plus graves 
qui soient : une hiérarchisation intérieure peut-elle être effectuée, 
qui sauvegarde les droits imprescriptibles de la sincérité? Ceci je 
le crois, du plus profond de moi-même. 


À cette position M. Maritain donne son plein assentiment : 


Je me rallie entièrement à l’exposé que Gabriel Marcel a fait tout 
à l'heure et qui m'a beaucoup touché; ce que Marcel a dit là me 
semble fort important... 


La conversion d'André Gide est, précise-t-il, une chose 
émouvante et digne de respect : 


En tout cas ce n’est pas à ceux qui, depuis si longtemps, repro- 
chaient à Gide de ne pas choisir, de se réserver toujours à la dis- 
ponibilité d’une nouvelle expérience, de ne jamais s'engager — ce 
n'est pas à eux de lui reprocher maintenant son option, et cette 
tentative de sortir de perplexité. 


Et, s'adressant à Gide : 


le drame de votre vie et de votre œuvre, c’est une recherche, pour- 
suivie à travers toutes sortes de vicissitudes, des valeurs évangéli- 
ques — vous avez toujours aimé l'Évangile, et pas seulement à l’é- 
poque de Numquid et tu — et en même temps une sorte d’impuis- 
sance à voir l'Évangile là où il est, c’est-à-dire dans l’ordre de la vie 
éternelle. 


L'erreur est de chercher ici-bas, dans le sensible, ce qui 
n'appartient qu’à l'éternité de l'esprit : 


Le catholicisme, le christianisme, l’Église, sont des réalités de 
l'ordre de la vie éternelle; il faut, pour les percevoir selon leur 
être, un regard adapté à l’éternel. 
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Nous tous qui nous disons chrétiens, il est vrai, nous ne 
savons pas non plus retrouver pleinement cet esprit de l’é- 
ternité. Mais faut-il juger le Christ d’après nous ? 


C’est une étrange injustice de juger le christianisme d’après les 
faiblesses d'hommes dont le christianisme lui-même enseigne qu'ils 
sont des pécheurs, qu’ils font par leurs péchés mourir leur Dieu. 


Mais si l’on n’a pas le droit de mettre au compte de l’es- 
prit du Christianisme ce conformisme social auquel nul ne 
peut complètement échapper, et qui est source de jugements 
tout faits où l’on rencontre « une manière sociologique de 
blâmer le vice et d’exalter la vertu », le désir n’est pas moins 
légitime « d'une sorte de prise de conscience évangélique de 
l’homme et de ses mystères, du bien et du mal cachés en lui. » 

Si telle est bien la recherche commencée par Gide — 
même si les moyens choisis n’ont pas été bons —, l’œuvre est 
à continuer ou plutôt à refaire. 

Parce que Gide s’est trompé sur la route à suivre, qu'il a 
cherché dans le temporel ce qui ne se trouve que dans l’é- 
ternel, qu’il a en un sens sécularisé l'Évangile, il devait, au 
terme de cette recherche, commencée avec le Christ, aboutir 
au communisme. Cette conversion est une défaite : 


Autant [votre adhésion au communisme] m'émeut pour vous, 
autant, si je la considère en elle-même, j'en éprouve de tristesse; 
laissez-moi dire qu’elle m’apparaît comme une défaite. 


Défaite que ce renoncement à la liberté de l’art et plus 
profondément de la personne, défaite que ce voisinage avec 
ces hommes qui inculquent à la jeunesse le blasphème que 
Gide avait autrefois en horreur, défaite d'accepter pour la 
réalisation du rêve communiste cette oppression des ouvriers 
et des paysans russes, défaite surtout d’adhérer à la révolu- 
tion marxiste pour des raisons que celle-ci récuserait. Pour- 
quoi en effet s'est-il converti au communisme ? 


C’est parce que vous aimez la justice et souffrez de l’injustice, 
parce que vous croyez au progrès, à la culture, parce que vous 
souhaitez pour l’homme la plus haute culture, bref parce que vous 
voulez pour la personne humaine des conditions de civilisation vrai- 


ment humaines. 
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Tous ces motifs ne sembleraient-ils pas « petit bourgeois » 
aux orthodoxes communistes ? 


Tel est le drame qui se joue dans l'âme d’André Gide, et 


qui rendit cette discusssion si poignante. Aussi, quelle qu’ait 
été l'influence de son œuvre, les catholiques ne pourront que 
faire écho à la parole de François Mauriac, clôturant le débat: 


Si la discussion est terminée, je voudrais dire à Gide combien je 
suis touché qu’il se soit ainsi livré à la « question », à une véritable 
inquisition. Je veux lui dire que si nous continuions à l’aimer 
beaucoup et malgré tout, c’est que toute sa vie il a élé quelqu'un 
d'offert. Il nous a servi à tous, pour nous connaître nous-mêmes. 
On a l’impression que son œuvre a été pour notre génération une 
sorte de repère qui a permis à chacun de se situer. 


Memento des revues 


Europe, 15 mai. — JEAN GUÉHENNO : De Montaigne à Lénine, 
— Reprenant, de la discussion dont nous venons de parler, 
le moment où Gide, au grand scandale de Daniel Halévy, 
rapprocha Marx et Lénine de Montaigne, Jean Guéhenno 
déclare : 


. L'esprit de Socrate et de Montaigne et de Voltaire et de Gæœthe 
et l’esprit de Marx, de Jaurès et de Lénine sont le même esprit. 


. La critique socialiste s’en est prise au « fait » même. Elle n’est 


que le dernier effort de la pensée humaniste pour éventer la plus 
récente duperie dont nous ayons été victimes et pour reconnaîlre 
et sauver l’homme réel. 


Il resterait à débattre si Marx est aussi indépendant de 
Hegel que semble le penser M. Guéhenno. Car c’est l’idéa- 
lisme de Marx qui nous inquiète, et non son humanisme. 
Tout ce qui est humain est chrétien. Mais pourquoi 
M. Guéhenno connaît-il si mal la religion du Christ ?.. 


ANDRÉ CHAMSON : L’ennemi. 


La Revue universelle, 15 mai. — THiERRy-MAULNIER : 
Un clerc de la Renaissance. 


Le Gérant : E. Aug. Imp. E. Aus ET Firs. — Licucé (Vienne). 
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